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PrOlogo 




MAS ALLA DEL PRINCIPIO DIVINO 


Esther Diaz 


Los dificiles momentos de cambio que estamos viviendo indi¬ 
can que ha llegado la hora de repensar si es posible liberarnos de las 
moralinas que en nombre de lo divino atentan contra el deseo y la 
razon, tal como propone Michel Onfray en este lucido libro. Os- 
curos dispositivos religiosos promueven simulacros como si fueran 
realidades. Los tres grandes monoteismos vigentes atentan contra el 
cuerpo, el placer y la vida. Se pliegan asi a un nihilismo negativo que 
cree en ficciones, inventa culpas y produce sometimiento. Sin em¬ 
bargo, se puede pensar en un crecimiento fructifero y poderoso que 
emanaria de un nihilismo positivo, cuya inmanencia despojaria al 
cielo de falsos dioses y reforzaria la voluntad de existir. Tomariamos 
distancia asi de las posiciones metafisicas que nos emborrachan con 
el fiero aliento de los fanatismos trascendentes. 

La astucia del accionar teocratico no solo reafirma el engano 
conceptual de los creyentes, ha inseminado tambi^n los estamen- 
tos laicos. Es cierto que algunos monoteismos encuentran adhesiones 
menos ostentosas que en otras ^pocas. Pero siguen convocando mul¬ 
titudes ante la muerte de un lider, siguen manteniendo cruzadas re- 
ligiosas suicidas, siguen invocando principios divinos para expropiar, 
excluir, torturar, matar. Se esgrimen ideales teocraticos tanto para en- 
juiciar las cotidianidades humanas como para justificar las guerras soe- 
ces. Pues, segun el autor, a pesar de los infantilismos conceptuales, 
la crueldad con los no adherentes, las contradicciones ontoldgicas y la 
moral pacata, las grandes religiones gozan de buena salud. Lejos es- 
tan de debilitarse y sus subditos de insubordinarse. Hasta los laicos 
—por infiltracion cultural— asumen sus cddigos domesticadores. 
Esos principios morales soterradamente propuestos por los delirios 
apolineos de los monoteistas son enemigos naturales del amor pleno 
y de las alegrias sin sordina. 
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Sostiene Onfray que la influencia de la normativa cristiana cir- 
cula por el entramado social. Incide en valoraciones y decisiones 
amordazando los sentidos, acallando los deseos, atacando la emanci- 
pacion personal y promoviendo la intolerancia. Sorprendentemente 
el judafsmo y el islamismo sucumbieron, sin mucho esfuerzo, a la 
corriente moralizadora cristiana. De modo tal que los valores enar- 
bolados por los tres monotefsmos constituyen una coaccion sobre 
los sujetos. Y no solo en el interior de las instituciones religiosas: esa 
imposicion esta presente tambien en los sistemas jurfdicos, medicos, 
militares, pedagogicos, cientfficos, politicos y sociales. 

La pulsion de muerte que moviliza a los artifices de la unici- 
dad divina no se detiene en los lfmites de cada religion, senala el autor. 
Se expande por la historia e infecta la cultura. El bano metaffsico en 
el que los poderes religiosos sumergen a sus fieles.inunda a la socie- 
dad en su conjunto. La normatividad cristiana, burda copia desan- 
gelada de ideales paganos, demostro ser tan eficaz para el dominio, 
que sirvio de modelo no solo a los demas monotefsmos, alcanzo 
tambien a las instituciones laicas que —con distintos grados de dis- 
cernimiento— se dedican a someter a las personas. 

La crftica de Onfray llega hasta el psicoanalisis, que a pesar de 
ser tan crftico en si mismo, se ha plegado —se supone que incons- 
cientemente— a una moral religiosa fisgona de las libertades corpo- 
rales. De hecho, podemos acordar que la nueva teorfa sexualizo la 
culpa y culpabilizo clfnicamente ciertas elecciones sexuales. Freud 
no descontextualizo el estudio de la histeria. Esta neurosis de alto con- 
tenido sexual, como todas las patologfas por el estudiadas, se inscribe 
en un marco teorico referenda! construido por Freud, aunque acor- 
de con ciertos supuestos pequeno-burgueses que imperaban en su 
epoca. Es verdad que muchos de esos supuestos se perturbaron con 
sus teorfas. Pero no pudo prescindir del imaginario en el que persis- 
tfan. La satisfaccion sexual “normal” debe provenir de la relacion 
con un objeto de deseo (otro sujeto) heterosexual y consumarse de 
manera casi bfblica. En consecuencia, si la idea regulativa de satisfac¬ 
cion sexual es el modelo planteado, se infiere que quien no observa 
tal conducta y se excita sin consumacion tradicional, es un histerico 
o un perverso. El equivalente clfnico de un pecador, un impfo o un 
inmundo para los diferentes monotefsmos. 
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En otro orden de cosas, Onfray atiende a los fundamentos de 
la logica jurfdica, que se derivarfan de las primeras lmeas del Ge¬ 
nesis. La desobediencia de quienes quisieron saber tanto como Dios 
—para ser capaces de ejercer el mismo tipo de poder— desatd la ira 
divina. El padre adorable se transmuto en juez detestable. Condeno 
a sus criaturas a la vergiienza, el trabajo, el dolor de parto, la impo- 
tencia, el sufrirryento, la sumision de las mujeres y la miseria sexual. 
El derecho positivo, aunque se hace pasar por laico, surge de la epis- 
teme judeocristiana. Los hombres de la ley, a pesar de que frecuente- 
mente se proclaman ateos, se pliegan a esa episteme con sus practicas 
discursivas. Cuanto mas incredulos son, mas se aferran con unas y 
dientes instintivamente a las valoraciones morales coercitivas prove- 
nientes de los teismos. 

Ya Immanuel Kant decia que nadie puede demostrar la exis- 
tencia de Dios, aunque tampoco su inexistencia. Ahora bien, Onfray 
apunta que si la existencia de Dios impidiera el odio, la mentira, la 
violation, el saqueo, la violencia, el desprecio, la corruption, la paido- 
filia, el infanticidio, en fin, el resentimiento y la maldad, los altisimos 
jerarcas religiosos y sus ejercitos de rabinos, imanes, curas y creyentes 
descollarfan por sus virtudes. Elio, al menos, demostraria a los ateos 
la excelencia moral del estatus religioso. Sus comportamientos ejem- 
plares serian una prueba irrefutable de que algo superior conduce sus 
acciones. Lejos estarian de someter sexualmente a las personas, de 
alentar masacres suicidas o de invadir territorios ajenos. Sin embargo, 
en sus alforjas historicas llevan personas calcinadas en hogueras, pue¬ 
blos sometidos en nombre de guerras santas y discriminaciones ava- 
ladas por supuestas verdades religiosas. La prueba de la existencia de 
tales verdades se reduce a la suma de errores repetidos. 

Friedrich Nietzsche, recordemos, se pregunta: “^Que es la ver- 
dad?”. Y propone: un vivaz ejercito de metaforas que a fuerza de ser 
transmitidas, adornadas y repetidas, despues de un largo uso, a un pue¬ 
blo le parecen definitivas, canonicas y obligatorias. Las verdades son 
ilusiones con respecto a las cuales se ha olvidado que son inventos de 
quienes ejercen el poder. Esas metaforas han ido desgastandose pau- 
latinamente y perdiendo fuerza sensible hasta terminar imponien- 
dose como designio irrefutable. 

Asi, Pablo de Tarso creyo —dice Michel Onfray— que una voz 
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sobrenatural le ordenaba sembrar el odio por el mundo. Odio a los 
no cristianos, a las mujeres y a la came. No se encuentra por cierto 
mds libertad en los otros monoteismos. El significado de “musulman” 
es “sometido, subordinado a los mandatos de Dios y de Mahoma”. 
Por su parte, los judfos sufren el imperativo de actuar siguiendo las 
prescripciones milimetricas de la Tora. Las religiones necesitan suje- 
cion, incultura e ignorancia. Asi se expanden, aseguran su existencia y 
-a veces- hacen desaparecer a quienes no adhieren a ellas. 

Nuestro autor se solaza con reconstrucciones de este tipo. Su re- 
flexidn desmonta los principales mitos de las tres grandes religiones: 
el cristianismo, el judafsmo y el islamismo. El analisis devela miserias, 
ironias y contradicciones como quien despliega, ante asombrados 
ojos, una variada coleccion de joyas conceptuales. Se descubren intrin- 
cados dispositivos de poder que originaron y sustentan los dogmas 
religiosos. Onfray no desatiende tampoco la mala conciencia de los 
crcyentes . No porque se mientan a si mismos siendo conscientes de 
su impostura, sino porque sustentan una falsa representacidn acerca 
del estado de las cosas, sin ser conocedores del autoengano. Afirman 
que es verdadero lo que creen y creen que es verdadero lo que afir¬ 
man. La enunciacion construye la verdad autenticando el extrano 
poder de un lenguaje que, al afirmar, convierte en real lo que enuncia. 

“Los declaro marido y mujer”, dicho por la persona adecuada 
en una situacidn apropiada, instaura una realidad. De manera simi¬ 
lar se instauran, desde lugares autoritarios, procedimientos intimidan- 
tes que mantienen a los fieles en el esplritu de rebano, constituido 
por seres obedientes que contribuyen al reposo, el solaz y el enrique- 
cimiento de los pastores. 

En el presente libro se despliega una fisica de la metafisica y, 
como solucion contra los devaneos misticos, se propone una ateolo- 
gia , concepto que, no ingenuamente (si se lo piensa desde las relacio- 
nes de poder), carece de sinonimo positivo. Esta fisica es abordada 
por Onfray mediante una deconstruccion histdrica y polftica, que va 
dejando al descubierto las trampas de los monoteismos en general 
y del cristianismo en particular. El autor considera que la teocracia 
es un dominio que va mas alia de lo religioso e impregna con su pul¬ 
sion de muerte a la sociedad civil. Su TRATADO DE ATEOLOGlA culmi- 
na con una bibliografia no tradicional en la que los textos se citan en 
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medio de amenos e ilustrativos relatos. De este modo, la reflexion 
traspasa los limites de las cuatro partes en las que se divide la obra. 

En el transcurso de la lectura se descubren valores que atravie- 
san a todas las religiones monoteistas, sin negar por ello sus obvias 
diferencias. Las tres manejan el arte de enganar a sus fieles, cercenar 
sus libertades, domesticarlos y someterlos inculcando la intransi- 
gencia con el pensamiento diferente. El cristianismo, el judaismo y el 
islamismo, como si se hubieran puesto de acuerdo, desestiman la con- 
dicidn femenina, desprecian el cuerpo y descalifican los goces munda- 
nos. Dios ama las vidas mutiladas, aunque promete edenes posmortales 
y defiende una moral al servicio del dominio. Impone a sus proseli- 
tos sacrificios que les ahorra a sus dirigentes y ensena verdades que 
unicamente las jerarqufas religiosas pueden extraer de los textos sagra- 
dos. Curiosamente, las tres grandes religiones enarbolan un libro unico. 
Resulta paradojico que aunque no son el mismo texto para cada una de 
ellas, los tres registran gran similitud en sus mitos, irracionalidades, 
humillaciones para sus acdlitos y anatemas contra los infieles. 

Sin embargo, si el poder unicamente reprimiera, no podria 
mantenerse. Seduce con embelecos de ambos mundos. Hubo judios 
que resistieron de manera militante la invasidn romana. Los cristia- 
nos de la epoca de Constantino vieron crecer desmesuradamente su 
poderio politico. Nuestros contemporaneos islamicos se inmolan 
para destruir a sus enemigos mundanos convencidos de estar adqui- 
riendo un pasaje al paraiso. Incluso, el estallido musulman en Iran 
en el siglo XX confundid —incomprensiblemente— al propio 
Michel Foucault. 

El filosofo creyo que el ayatola Jomeini representaba una insu- 
rreccion positiva contra los sistemas de dominio occidental. Juzgo 
sus primeras acciones publicas como una forma moderna y original 
de rebelion. Es increible que un pensador que denunciaba exclusio- 
nes de todo tipo se haya subyugado con un represor cuyo accionar 
—aunque mas no fuera por la ideologia que sustentaba— inevita- 
blemente activaria todo lo que el pensador frances habia combatido: 
discriminacion sexual, sometimiento de las minorias, encarcela- 
miento de marginales, eliminacion de diferentes, interrogatorios vio- 
lentos, sistema carcelario, asesinato de disidentes, disciplinamiento 
de cuerpos y sociedad punitiva. De todos modos, se impone una acla- 
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radon: a los pocos meses de su encandilamiento con el movimiento 
fundamentalista, Foucault realizo una dura autocritica acerca de su 
injustificable error de apreciacion politica. 

El desfile de horrores se agudiza cuando Onfray denuncia las 
connivencias entre el Vaticano y Hitler, o la sangrienta toma de terri¬ 
tories por parte de los judios, o las "embestidas sanguinarias de los 
islamicos, entre otras incongruencias de quienes, por profesar creen- 
cias eternales, esperariamos caridad, tolerancia y solidaridad. Y aun- 
que no esta explicito, de lo dicho se desprende que atropellos como 
los del actual imperio y sus aliados tambien estan impulsados por 
intereses de raigambre teocratica en beneficio, en este caso, de los 
cruzados posmodernos. 

Pero tanta denuncia exige salidas posibles. La propuesta ofreci- 
da por Onfray es tan apasionada como el estilo que atraviesa de punta 
a punta su investigation. Se trataria de comenzar a descristianizar 
nuestra episteme sin ligerezas ni frivolidades, de trabajar sobre las 
representaciones sociales y educar las conciencias en vistas a una 
razon ampliada que superara las ignominias de la propuesta teologi- 
ca> Esto se lograria, segiin el autor, con la promocion de un laicismo 
poscritiano, capaz de superar al actual ateismo demasiado impregna- 
do todavia de lo mismo que pretende combatir. Quienes tomen la 
posta del nuevo ateismo deben saber que toda promocion metafisi- 
ca o religiosa tiene la posibilidad de invadir nuestras instituciones y 
nuestras subjetividades. En funcion de ello, se debe estar concep- 
tualmente en estado de alerta. Se trataria de una especie de vigilancia 
epistemologica del ateismo, de una tarea militante y opuesta a cual- 
quier election entre cristianismo, judaismo o islamismo. 

Un principio divino es solo un conjunto de palabras. No hay 
entidad que lo sostenga. Mas alia no hay nada. Pero en este mundo, en 
la contundente realidad de la inmanencia, existen pensamientos al¬ 
ternatives a la filosofia teocratica hegemonica. Existen sujetos alegres 
que aman la vida. Hay materialistas, cinicos, hedonistas, sensualis- 
tas, dionisiacos. Elios -sehala Michel Onfray- saben que solo tene-. 
mos un mundo y que al negarlo nos arrojamos a la perdida de su uso, 
disfrute y beneficio. 
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A Raoul Vaneigem 




El concepto de “Dios” fue inventado como antitesis de la vi- 
da: concentra en si, en espantosa unidad, todo lo nocivo, venenoso 
y difamador, todo el odio contra la vida. El concepto de “mds alld”, 
de “mundo verdadero”, fue inventado con el fin de desvalorizar el 
unico mundo que existe, para no dejar a nuestra realidad terre- 
nal ninguna meta, ninguna razon, ningun quehacer. El concepto 
de “alma”, de “espiritu”, y, en fin, incluso de “alma inmortal”, fue 
inventado para despreciar el cuerpo, enfiermarlo —volverlo “san- 
to ”—, para contraponer una espantosa despreocupacion a todo lo 
que merece seriedad en la vida, a las cuestiones de la alimenta- 
cion, vivienda, regimen intelectual, asistencia a los enfermos, lim- 
pieza, clima. En lugar de la salud, la “salvacion del alma”, es decir, 
una folie circulaire [locura circular] que abarca desde las convul- 
siones depenitencia hasta las histerias de redencidn. El concepto de 
“pecado"fue inventado al mismo tiempo que su correspondiente ins¬ 
trument de tortura, el concepto de “libre albedrio”, para obnu- 
bilar los instintos, con el proposito de convertir en una segunda 
naturaleza la desconfianza con respecto a elbs. 


Nietzsche, Ecce homo, “Por que soy un destino”, § 8 
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Prefacio 


1 

La memoria del desierto. Despuds de recorrer varias horas 
el desierto mauritano, la vision de un viejo pastor con dos dro- 
medarios, la joven esposa y la suegra, la hija acompanada de 
sus dos hijos montados en burros, cargando en conjunto todo 
lo que forma parte de lo esencial de la supervivencia, es decir, 
de la vida, me da la impresion de estar frente a un coetaneo de 
Mahoma. Cielo bianco y ardiente, arboles calcinados y escasos, 
matas de espinas arrastradas por los vientos de arena a traves de 
las extensiones infinitas de arena anaranjada, el espectaculo 
me transporta al paisaje geografico —es decir, mental— del Co¬ 
ran, a los tiempos intempestivos de las caravanas de camellos, 
de los campamentos de los nomadas, de las tribus del desierto 
y de los avatares de su vida. 

Pienso en las tierras de Israel y de la Judea samaria, de Je¬ 
rusalem y Belen, en el lago de Tiberfades, esos lugares donde 
el sol quema las cabezas, reseca los cuerpos, deja sedientas las 
almas y provoca deseos de oasis, ansias de paraisos donde el 
agua corre fresca, lfmpida, abundante, y el aire es dulce, per- 
fumado y grato, en los que abunda el alimento y la bebida. Los 
mundos subyacentes me parecen de pronto mundos contra- 
rios, concebidos por hombres fatigados, exhaustos, consumi- 
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dos por el trajin continuo a traves de las dunas y las huellas de 
grava calcinada al rojo vivo, El monotelsmo surge de la arena. 

En la noche de Ouadane, al este de Chinguetti, adonde he 
venido a consultar las bibliotecas islamicas ocultas bajo la arena 
de las dunas que con paciencia y sin tregua devoran pueblos 
enteros, Abdurahman —nuestro chofer— extiende afuera su 
alfombra, en el suelo del patio de la casa que nos aloja. Me en- 
cuentro en una pequena habitacion, sobre un colchon impro- 
visado. La noche gris azulado reluce en su piel negra, la luna 
llena suaviza los colores y su cuerpo adquiere un tono violeta. 
Con lentitud, como inspirado en los vaivenes del mundo, ani- 
mado por los ritmos ancestrales del planeta, se agacha, se arrodi- 
11a, apoya la cabeza en el suelo, y reza. La luz de las estrellas 
extinguidas nos alumbra en el calor nocturno del desierto. Me 
parece que estoy en presencia de una escena primitiva, que soy 
espectador de una manifestacion tal vez identica al primer arre- 
bato mfstico del hombre. Al dia siguiente, durante el trayecto, le 
pregunto a Abdurahman sobre el Islam. Le asombra que un 
bianco occidental se muestre interesado por el Islam y rechaza 
que se le haga cualquier referenda al texto. Acabo de leer el Co¬ 
ran, pluma en mano, y recuerdo algunos versiculos, palabra por 
palabra. Su fe no tolera que se recurra a su libro sagrado para 
cuestionar los fundamentos de ciertas tesis islamicas. Para el, el 
Islam es bueno, tolerante, generoso y pacifista. <;La guerra santa? 
^La jihad decretada contra los infieles? <;Las fatwas lanzadas con¬ 
tra un escritor? ^E1 terrorismo hipermoderno? Actos llevados a 
cabo por locos, pero, sin duda, no por musulmanes.,. 

No le agrada que una persona no musulmana lea el Coran 
y se remita a tal o cual sura para decide que tiene razon si elige 
los versiculos que lo confirman, pero que hay muchos otros 
textos en ese mismo libro que le dan la razdn al combatiente 
armado que cine la cinta verde de los sacrificados a la causa, al 
terrorista de la Hezbollah, cargado de explosivos, al ayatola 
Jomeini, que condena a muerte a Salman Rushdie, a los kami- 
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kazes, que lanzan aviones civiles contra las torres de Manhattan, a 
los emulos de Ben Laden, que decapitan a los rehenes civiles. 
Rozo la blasfemia... Vuelta al silencio en los paisajes devastados 
por el calor del sol. 


2 

El chacal ontologico . Despues de varias horas de silencio 
en el mismo paisaje de desierto inmutable, vuelvo al Coran, en 
este caso, al Paraiso. <;Creera Abdurahman en esta geografia 
fantastica por completo, o la tomara como un simbolo? ^Los 
rios de leche y vino, las huries de grandes ojos, los lechos de 
seda y brocado, las miisicas celestes, los magmficos jardines? Si, 
afirma: “Es asf...”. el infierno, entonces? “Tambien como 
dicen.” £l, que vive tan cerca de la santidad, solicito y delicado, 
generoso, atento al projimo, apacible y tranquilo, en paz con- 
sigo mismo, y por lo tanto con los demas y el mundo... ^ve- 
ra algun dia esas delicias? “Asi lo espero.” Se lo deseo con toda 
sinceridad, mientras mantengo en mi fuero interno la certi- 
dumbre de que se engana, que le mienten y que, por desgracia, 
no llegara nunca a conocer nada de eso... 

Luego de unos instantes de silencio, me explica que, no 
obstante, antes de entrar en el Paraiso tendra que rendir cuen- 
tas de su vida como hombre de fe, y que es probable que no 
le alcance toda su existencia para expiar una culpa que bien 
podria costarle la paz y la eternidad... ^Un delito? ^Un asesi- 
nato? <;Un pecado mortal, como dicen los cristianos? Si, de al¬ 
gun modo: un chacal que un dia aplasto con las ruedas de su 
vehiculo... Abdu iba muy rapido, no respetaba los limites 
de velocidad en las carreteras del desierto —donde se puede dis- 
tinguir el resplandor de un faro a kilometros de distancia—, y 
no lo vio venir. El animal salio de entre las sombras y dos segun- 
dos despu^s agonizaba bajo el chasis del auto. 
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Respetuoso de la ley del codigo de la circulacion, no de- 
beria haber cometido tal sacrilegio: matar a un animal sin te- 
ner necesidad de alimentarse de el. Ademas de que el Coran no 
estipula tal cosa, me parece..., no podemos sentirnos respon- 
sables de todo lo que nos ocurre. Abdurahman piensa que si: 
Ala se manifiesta en las minucias, y esta anecdota demuestra la 
obligacion de someterse a la ley, a las reglas y al orden, porque 
cualquier transgresion, aunque sea minima, nos acerca al in- 
fierno; incluso nos lleva directamente a el... 

Durante mucho tiempo, el chacal lo atormento por las 
noches. Le impidio dormir en mas de una ocasion, y lo vio a 
menudo en suenos, prohibiendole la entrada al Paraiso. Al 
hablar de ello, lo invadia la emocion. Su padre, un viejo sabio 
nonagenario, ex combatiente de la guerra del 14, se lo ratified: 
era evidente que le habia faltado el respeto a la ley, y debia por 
lo tanto dar una explicacion el dia de su muerte. Mientras 
tanto, hasta en lo mas mfimo de su vida, Abdurahman tenia 
que tratar de expiar lo hecho. El chacal lo esperaria en las puer- 
tas del Paraiso. Personalmente, hubiera dado cualquier cosa 
por lograr que la bestia se fuese y liberara el alma de un hom- 
bre tan in tegro. 

Puede parecer muy extrano que ese creyente bienaventura- 
do comparta la misma religion que los pilotos del 11 de septiem- 
bre. Uno carga con el peso de un chacal enviado, por desgracia, 
al Cinosargo; los otros se alegran de haber aniquilado a un gran 
mimero de inocentes. El primero cree que le sera dificil entrar 
en el Paraiso por haber convertido en carrona a un carronero; 
los otros imaginan que merecen la beatitud por reducir a polvo la 
vida de miles de individuos, incluso musulmanes... No obstan¬ 
te, el mismo libro justifica a ambos, que se ubican en polos 
opuestos de la humanidad: el primero tiende hacia la santidad, y 
los otros llevan a cabo la barbarie. 
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3 


Tarjetas postales misticas. He visto a Dios a menudo en 
mi vida. Alla, en ese desierto mauritano, bajo la luna que pin- 
taba la noche con tonos violetas y azules; en las mezquitas 
frescas de Bengasi o de Tripoli, en Libia; durante mi periplo 
hacia Cirene, la patria de Axistipo; no lejos de Port Louis, en 
Mauricio, en un santuario consagrado a Gamesh, el dios ador- 
nado con una trompa de elefante; en la sinagoga del barrio del 
gueto, en Venecia, con una kipd en la cabeza; en el coro de las 
iglesias ortodoxas en Moscu, un ataiid abierto en la entrada del 
monasterio de Novodevichye, mientras que en el interior reza- 
ban la familia, los amigos y los popes con sus magmficas voces, 
cubiertos de oro y rodeados de incienso; en Sevilla, delante de 
la Macarena, en presencia de mujeres banadas en lagrimas y 
hombres de rostros estaticos; o en Napoles, en la iglesia de San 
Javier —el patrono del pueblo construido al pie del volcan—, cu- 
ya sangre se licua, segiin dicen, en determinadas fechas; en Paler¬ 
mo, en el convento de los capuchinos, al pasar ante los ocho mil 
esqueletos de cristianos vestidos con sus ropajes mas suntuo- 
sos; en Tbilisi, en Georgia, donde invitan al forastero a com¬ 
part ir la carne de cordero sangrienta, cocida bajo arboles donde 
los fieles cuelgan pequenos panuelos a modo de ofrenda; en la 
plaza de San Pedro, un dia en que, sin fijarme en la fecha, fui 
a visitar de nuevo la Capilla Sixtina: era el domingo de Pascuas 
y Juan Pablo II pronunciaba sus glosolalias al microfono, mien¬ 
tras exhibia su mitra desplomada en una pantalla gigante. 

Tambien he visto a Dios en otros lugares y de otros mo- 
dos: en las aguas heladas del Artico, durante el ascenso de un 
salmon pescado por un chaman, atrapado por la red y, segiin el 
rito, devuelto al cosmos del que provenia; en una trascocina de 
La Habana, entre un cobayo crucificado y envuelto en humo, 
hachas de piedra pulida y conchillas, con un sacerdote de san- 
teria; en Haiti, en un templo vudu perdido en el campo, en me- 


25 



dio de depositos manchados de liquidos rojos, entre aromas 
acres de hierbas y pociones, rodeado de dibujos disenados en el 
templo en nombre de los loa\ en Azerbaiyan, cerca de Baku, en 
Surakhany, en un templo zoroastra de adoradores del fuego; 
incluso en Kyoto, en los jardines zen, con excelentes ejercicios 
para la teologia negativa. 

Tambien he visto dioses muertos, dioses fosiles, dioses 
atemporales: en Lascaux, asombrado ante las pinturas de la 
gruta, ese ombligo del mundo donde el alma tiembla bajo 
las capas inmensas del tiempo; en Luxor, dentro de las camaras 
reales, situadas a decenas de metros bajo tierra, hombres con 
cabeza de perro, escarabajos y gatos enigmaticos en perpetua 
vigilia; en Roma, en el templo de Mitra taurbctono, una secta 
que habria transformado el mundo si hubiese contado con su 
propio Constantino; en Atenas, al subir las gradas de la Acropolis 
y al dirigirme hacia el Partenon, con el espiritu rebosante del 
lugar donde, mas abajo, Socrates encontrb a Platon. 

En ninguna parte he despreciado a quienes creian en 
los espfritus, el alma inmortal, el soplo de los dioses, la pre- 
sencia de los angeles, los efectos de la oracion, la eficacia del 
ritual, la legitimidad de los hechizos, los contactos con los loa, 
los milagros de la hemoglobina, las lagrimas de la Virgen, la re- 
surreccion de un hombre crucificado, las virtudes de los cauries, 
los poderes chamanisticos, el valor de los sacrificios de ani- 
males, el efecto trascendente del nitro egipcio, las ruedas de 
oracion. En el chacal ontologico. En ninguna parte. Pero en 
todos lados he podido comprobar como fantasean los hom¬ 
bres para no enfrentarse con lo real. La creacion de mundos sub- 
yacentes no seria tan grave si no se pagara un precio tan alto: 
el olvido de lo real, y, por lo tanto, la negligencia dolosa del 
unico mundo que existe. Cuando la creencia se desprende de la 
inmanencia, de si misma, el ateismo se reconcilia con la tierra, 
el otro nombre de la vida. 
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Introducci6n 


1 

En compania de Madame Bovary . Para muchos, la vida 
sin el bovarismo seria horrible. A1 tomarse por lo que no son, 
al imaginarse en una configuracion diferente de la real, los horn- 
bres evitan lo tragico, es cierto, pero pasan inadvertidos ante 
si mismos. No desprecio a los creyentes, no me parecen ni ri- 
diculos ni dignos de lastima, pero me parece desolador que 
prefieran las ficciones tranquilizadoras de los ninos a las crue- 
les certidumbres de los adultos. Prefieren la fe que calma a la ra- 
zon que intranquiliza, aun al precio de un perpetuo infantilismo 
mental. Son malabares metafisicos a un costo monstruoso. 

Asi pues, cuando me enfrento con la prueba de una aliena- 
cion, experimento lo que surge de lo mas profundo de mi 
mismo: compasion hacia los enganados, ademas de colera vio- 
lenta contra los que les mienten siempre. No siento odio por los 
que se arrodillan sino la certeza de nunca transigir con los que 
invitan a esa posicion humillante y los mantienen en ella. ^Quien 
podria despreciar a las victimas? como no combatir a sus 
verdugos? 

La miseria espiritual produce la renuncia de si mismo: 
crea las miserias sexuales, mentales, politicas, intelectuales, en- 
tre otras. Es extrano como el espectaculo de la alienacion del ve- 
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cino hace sonreir a quien no toma en cuenta la suya. El cristia- 
no que no come carne el viernes se rie del musulman que re- 
chaza la carne de cerdo, que se burla del judio que rechaza 
los crustaceos... El lubavich que se mece ante el Muro de los La- 
mentos mira con asombro al cristiano arrodillado en un recli- 
natorio, mientras que el musulman orienta su alfombra de 
rezos hacia La Meca. Sin embargo, ninguno piensa que la paja 
en el ojo ajeno equivale a la viga en el propio. Ni que el espiritu 
critico, tan pertinente y siempre bienvenido cuando se trata del 
projimo, mereceria aplicarse a su propio gobierno. 

La credulidad de los hombres sobrepasa lo imaginable. Su 
deseo de no ver la realidad, sus ansias de un espectaculo alegre, 
aun cuando provenga de la ficcion mas absoluta, y su volun- 
tad de ceguera no tienen limites. Son preferibles las fabulas, las 
ficciones, los mitos, los cuentos para ninos, a enfrentar el deve- 
lamiento de la crueldad de lo real que obliga a soportar la evi- 
dencia de la tragedia del mundo. Para conjurar la muerte, el 
homo sapiens la deja de lado. A fin de evitar resolver el proble- 
ma, lo suprime. Tener que morir solo concierne a los mortales: 
el creyente, ingenuo y necio, sake que es inmortal, que sobrevi- 
vira a la hecatombe universal... 


2 

Los aprovechadores emboscados. No tengo nada contra los 
hombres que apelan a recursos metaftsicos para sobrevivir; 
en cambio, los que organizan su trafico —y que ademas lo 
hacen con esmero— se situan, segiin mi parecer, en forma 
radical y definitiva del otro lado de la barricada existencial, lo 
opuesto al ideal ascetico. El comercio de los mundos subyacen- 
tes da seguridad a quien lo promociona, pues encuentra, por si 
mismo, elementos para reforzar su necesidad de socorro men¬ 
tal. Asi como a menudo el psicoanalista cura al projimo para no 


28 



tener que interrogarse demasiado acerca de sus propias fragili- 
dades, el vicario de los dioses monotefstas impone su propio 
mundo para reforzar su conversion dia a dia. Procedimiento de 
autosugestion... 

Ocultar la propia miseria espiritual exacerbando la del pro- 
jimo, evitar el espectaculo de la propia, dramatizando la del 
mundo —Bossuet, predicador emblematico—, son otros tan- 
tos subterfugios que hay que denunciar. El creyente, vaya y 
pase; el que se erige en su pastor, ya es demasiado. Mientras la 
religion sea un asunto privado, se trata, despues de todo, solo de 
neurosis, psicosis u otros asuntos personales. Se tienen las per- 
versiones que se tienen, en tanto no pongan en peligro la vida 
de los demas... 

Mi atefsmo se enciende cuando la creencia privada se 
convierte en un asunto publico y cuando, en nombre de una 
patologfa mental personal, se organiza el mundo tambien pa¬ 
ra el projimo. Porque de la angustia personal al manejo del 
cuerpo y alma del otro, hay un mundo en el que bullen, em- 
boscados, los aprovechadores de esa miseria espiritual y men¬ 
tal. El hecho de desviar la pulsion de muerte que los martiriza 
hacia la totalidad del mundo no salva al atormentado ni mo- 
difica su miseria, sino que contamina el universo. Al querer 
evitar la negatividad, este la esparce a su alrededor, y ademas pro¬ 
duce una epidemia mental. 

Moises, Pablo de Tarso, Constantino, Mahoma, en nom¬ 
bre de Yahve, Dios, Jesus y Ala, sus ficciones utiles, se apresu- 
ran a manejar las fuerzas tenebrosas que los invaden, inquietan 
y atormentan. Al proyectar sus perfidias sobre el mundo, lo os- 
curecen aun mas y no se libran de ningun dolor. El imperio 
patologico de la pulsion de muerte no se cura con un esparci- 
miento caotico y magico, sino con el trabajo filosofico sobre 
si mismo. La introspeccion bien llevada logra alejar los suenos 
y delirios que nutren a los dioses. El atefsmo no es una terapia, 
sino salud mental recuperada. 
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3 


Aumentar las Luces . El trabajo sobre si mismo presupone 
la filosofia; no la fe, la creencia ni las fabulas, sino la razon y la 
reflexion llevada a cabo de modo correcto. El oscurantismo, 
ese humus de las religiones, se combate con la tradicion racio- 
nalista occidental. El buen uso del entendimiento, la conduc- 
cion del espiritu segun el orden racional, el empleo de una 
verdadera voluntad critica, la movilizacion general de la inte- 
ligencia y el deseo de evolucionar con fundamento son otras 
tantas maneras de alejar a los fantasmas. De ahi, pues, surge el 
retorno al espiritu de las Luces que dio su nombre al siglo XVIII. 

Sin duda alguna, habria mucho que decir sobre la histo- 
riografia de aquel Gran Siglo. Con la Revolucion Francesa en 
la mira, los historiadores del siglo posterior escribieron luego 
una historia singular. En retrospectiva, se privilegia lo que pa- 
reciera causar de modo directo el suceso historico reciente o lo 
que contribuye en forma energica a ello: los desmontajes ironi- 
cos de Voltaire, Montesquieu y sus tres poderes, el Rousseau 
del Contrato social Kant y su culto a la razon, D’Alembert, ar¬ 
tifice de la Enciclopedia, etc. De hecho, preferimos Luces no mas 
deslumbrantes que eso, las Luces presentables y politicamente 
correctas. 

Por mi parte, soy partidario de Luces mas intensas, fran- 
cas y, abiertamente, mas audaces. Porque, bajo la aparente di- 
versidad, todo ese bello mundo comulga con el deismo. Y todos 
luchan con ferocidad contra el ateismo, a lo cual se suma el mas 
soberano desprecio de esos selectos pensadores hacia el mate- 
rialismo y la sensualidad, opciones filosoficas constitutivas del 
ala izquierda de las Luces y de un polo del radicalismo olvida- 
do, pero que puede recuperarse en la actualidad. Con este polo 
estoy de acuerdo. 

Kant se destaca por sus audaces deducciones. En cientos 
de paginas, La critica de la razon pura propone modos para ha- 
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cer estallar la metaflsica occidental, pero el filosofo renuncia a 
ello. La distincion entre la fe y la razon, noumenos y feno- 
menos, establece dos mundos separados; ya es un progreso... 
Un esfuerzo adicional hubiese permitido que uno de esos dos 
mundos, la razon, reivindicara sus derechos sobre el otro, la 
fe. Y que el analisis no fuese tan condescendiente con la cues- 
tion de la creencia. Porque, al establecer la separation de los dos 
mundos, la razon renuncia a sus poderes y protege la fe: la reli¬ 
gion esta a salvo. Entonces Kant puede postular (!) Qque nece- 
sidad de tantas paginas para verse reducido a postular...?) a 
Dios, la inmortalidad del alma, la existencia del libre albedrlo: 
los tres pilares de las religiones. 


4 

De nuevoy jque son las Luces? Mencionemos el opusculo 
de Kant, ^Que es la Ilustracidn? ^Podemos leerlo despues de dos 
siglos? Si. Podemos y vale la pena retomar el proyecto, vigente 
hasta hoy: liberar a los hombres de la minoridad; por lo tanto, 
desear los medios para alcanzar la mayoria de edad; remitir a 
cada uno a su responsabilidad con respecto al estado de mino¬ 
ridad: tener el coraj e de valerse del entendimiento; otorgarse a 
si mismo y a los otros los medios para acceder al dominio de si; 
hacer uso publico y comunitario de la razon en todos los cam- 
pos sin excepciones; no aceptar como verdad revelada lo que pro- 
viene del poder publico. Un magnlfico proyecto... 

^Por que es necesario que Kant sea tan poco kantiano? ^Co¬ 
mo permitir, pues, el acceso a la edad adulta prohibiendo el 
uso de la razon en la esfera religiosa, que se complace tanto en 
relacionarse con disminuidos mentales? Es dable pensar, por 
cierto, que hay que tener la osadla de cuestionar, incluso al 
perceptor o al sacerdote, escribe Kant. Por lo tanto, <por que 
detenerse en tan buen camino? Sigamos por alii: postulemos, 
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mas bien, la inexistencia de Dios, la mortalidad del alma y la 
inexistencia del libre albedrio. 

Un esfuerzo mas, pues, para aumentar la claridad de las Lu¬ 
ces. Un poco mas de Luz, mas y mejores Luces. Contra Kant, 
seamos kantianos, aceptemos el desafio de la audacia al que 
nos reta sin atreverse a hacerlo 61 mismo. Madame Kant, la 
madre, devota, austera y rigurosa, probablemente guio un po¬ 
co la mano del hijo cuando este concluyo su Critica de la razon 
pura y desactivo el potencial de ese extraordinario explosivo. 


5 

La inmensa claridad ateologica. Sabemos cuales son las 
Luces que siguieron a Kant: Feuerbach, Nietzsche, Marx y 
Freud, entre otros. La era de la sospecha permite al siglo XX una 
separacion real de la razon y la fe, luego, un retorno de las 
armas racionales contra las ficciones de la creencia. Por ultimo, 
el desprendimiento del terreno y la liberation de un campo 
nuevo. En esa zona metafisica virgen, puede aparecer una dis- 
ciplina inedita. Nombremosla: la ateologia. 

El termino no es un neologismo que yo haya inventado: se 
encuentra en Georges Bataille, que expresa, en 1950, en una car¬ 
ta a Raymond Queneau, con fecha 29 de marzo, el deseo de reu- 
nir sus libros publicados en Gallimard en tres volumenes bajo el 
titulo de La suma ateologica. En 1954, Bataille propuso otro plan: 
algunos textos anunciados cuatro anos antes aun no habian sido 
escritos, otros no estaban terminados, la economia interior de la 
obra bullfa sin cesar. Se anuncio la aparicion de un cuarto tomo: 
La pura felicidad, luego, de un quinto: El sistema inacabado del 
no saber. Ninguno saldrfa a la luz. La obra existe en la actualidad, 
pero como un conjunto de parergayparalipomena. 

El estado incompleto de ese corpus importante, la can- 
tidad de planes y proyectos, las dudas evidentes en la corres- 
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pondencia sobre la estructura de la obra, la confesibn de Bataille 
de su loco deseo de no ser un filosofo, la renuncia al proyec- 
to de juventud que orientaba entonces sus lecturas, sus pen- 
samientos y escritos —fundar una religion—, todo ello da 
muestras de una obra dejada en buen estado, en forma defini- 
tiva. Queda la ateologia, concepto olvidado y sublime. 

Deleuze y Foucault entienden los conceptos como instru- 
mentos de una caja de herramientas a disposition de cual- 
quiera que desee llevar a cabo un trabajo filosofico. No estoy a 
favor de la acepcion que Bataille da al termino —ya que la pa- 
labra exigiria una arqueologia minuciosa que probablemente 
solo llevaria a resultados insatisfactorios—, sino a favor de lo 
que podemos hacer con este hoy en dia: las vias paralelas a la 
teologfa, el camino que se remonta a los origenes de Dios pa¬ 
ra analizar los mecanismos mas de cerca con el fin de descubrir 
el otro lado de la escenografia de un teatro universal saturado 
de monotefsmo. La posibilidad de un desmontaje filosofico. 

Mas alia de ese Tratado de ateologia preliminar, la disci- 
plina implica la utilizacion de multiples campos: psicologia y 
psicoandlisis (examinar los mecanismos de la funcion fabula- 
dora), metafisica (trazar las genealogias de la trascendencia), 
arqueologia (hacer hablar a los suelos y subsuelos de las geo- 
grafias de las asi llamadas religiones), paleografia (establecer el 
texto de los documentos), por supuesto, historia (conocer las 
epistemes , sus estratos y sus movimientos en las zonas de naci- 
miento de las religiones), comparatismo (comprobar la perma- 
nencia de esquemas mentales activos en diferentes tiempos y 
lugares); mitologia (investigar los detalles de la racionalidad 
poetica), hermeneutica .> linguistica, lenguas (analizar el idioma 
local), estetica (seguir la propagacion iconica de las creencias). 
Luego, la filosofia , por cierto, puesto que esta parece ser la mas 
indicada para presidir el orden de todas esas disciplinas. <;E1 
desafio? Una fisica de la metafisica: por lo tanto, una verdadera 
teoria de la inmanencia, una ontologfa materialista. 
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Primera parte 


Ateologfa 




I 

La odisea de los incrLdulos 


l 

Dios aun vive. ^Dios ha muerto? Esta por verse... Tan bue- 
na noticia habria producido efectos solares de los que esperamos 
siempre, aunque, en vano, la menor prueba. En lugar de que di- 
cha desaparicion haya dejado al descubierto un campo fecundo, 
mas bien percibimos el nihilismo, el culto a la futil pasion por 
la nada, el gusto morbido por lo sombrlo propio del fin de las 
civilizaciones, la fascinacion por los abismos y los agujeros sin 
fondo donde perdemos el alma, el cuerpo, la identidad, el ser y 
el interes por todo. Cuadro siniestro, apocalipsis deprimente... 

La muerte de Dios fue un dispositivo ontologico, la falsa 
grandilocuencia propia del siglo XX, que veia la muerte por to- 
das partes: muerte del arte, muerte de la filosofia, muerte de la 
metafisica, muerte de la novela, muerte de la tonalidad, muer¬ 
te de la politica... jDecretemos hoy la muerte de esas muertes 
ficticias! Esas falsas noticias Servian en otras epocas para mon¬ 
tar la escenografia de las paradojas antes del cambio de chaqueta 
metafisica. La muerte de la filosofia autorizaba libros de filoso¬ 
fia; la muerte de la novela generaba novelas; la muerte del arte, 
obras de arte, etc. La muerte de Dios produjo lo sagrado, lo di- 
vino, lo religioso, a cual mejor. Hoy en dia, nadamos en esa 
agua lustral. 
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Sin duda, la proclama de la muerte de Dios fue tan estre- 
pitosa como falsa... Con trompetas, anuncios teatrales y redo- 
ble de tambores, nos alegramos demasiado pronto. La epoca se 
hunde bajo un cumulo de informacion tornado como la pala- 
bra valida de los nuevos oraculos, y triunfa la abundancia en 
perjuicio de la calidad y la veracidad; nunca tantas informacio- 
nes falsas fueron celebradas como otras tantas verdades revela- 
das. Para poder comprobar la muerte de Dios, serian necesarios 
indicios, certidumbres, y pruebas. Pues bien, todo ello falta... 

^Quien vio el cadaver? Ademas de Nietzsche, y aun asi... 
A la manera del cuerpo del delito en Ionesco, habriamos pa- 
decido su presencia, y su ley nos habria invadido, contagiado e 
infestado, se habria descompuesto poco a poco, dias tras dia, y 
no habriamos dejado de asistir a una verdadera descomposicion 
real, tambien en el sentido filosofico de la palabra. En lugar de 
eso, el Dios invisible mientras vivia, seguia siendo invisible des¬ 
pues de muerto. Consecuencias del anuncio... Todavfa espe- 
ramos las pruebas. ^Pero quien nos las podra dar? ,;Quien sera 
el nuevo insensato para tarea tan imposible? 

Porque Dios no esta muerto ni agonizante, al contrario 
de lo que pensaban Nietzsche y Heine. Ni muerto ni agoni¬ 
zante, porque no es mortal. Las ficciones no mueren, las ilu- 
siones tampoco; un cuento para ninos no se puede refutar. Ni 
el hipogrifo ni el centauro estan sometidos a la ley de los 
mamiferos. Un pavo real, un caballo, si; un animal del bestia- 
rio mitoldgico, no. Ahora bien, Dios proviene del bestiario 
mitoldgico como miles de otras criaturas que aparecen en los 
diccionarios en innumerables entradas, entre Dem^ter y 
Discordia. El suspiro de la criatura oprimida durara tanto 
como la criatura oprimida, tanto como decir siempre... 

Por otra parte, ^donde moriria? <;En La gay a ciencicR 
,;Asesinado en Sils-Maria por un filosofo inspirado, tragico y 
sublime, atormentado, despavorido, en la segunda mitad del 
siglo XIX? ^Con que arma? «;Un libro, varios libros, una obra? 


38 



^Imprecaciones, analisis, demostraciones y refutaciones? 
^Por medio de ataques ideologicos bruscos y violentos? El 
arma blanca de los escritores... El asesino, ^solo? ^Embos- 
cado? ^En banda, con el abate Meslier y Sade como abuelos 
tutelares? Si Dios existiera, ,:no seria su asesino un Dios su¬ 
perior? y ese falso crimen, ^no ocultaria deseos edipicos, 
ganas imposibles, irreprimibles aspiraciones vanas por llevar 
a cabo una tarea necesaria para generar libertad, identidad 
y sentido? 

No se mata un soplo, un viento, un olor, no se matan 
los suenos ni las aspiraciones. Dios, forjado por los mortales 
a su imagen hipostasiada, solo existe para facilitar la vida 
cotidiana a pesar del camino que cada cual ha de recorrer 
hacia la nada. Puesto que los hombres han de morir, parte de 
ellos no podra soportar esa idea e inventara todo tipo de sub- 
terfugios. No se puede asesinar un subterfugio, no es posible 
matarlo. Mas bien, sera d quien nos mate; pues Dios elimina 
todo lo que se le resiste. En primer lugar, la Razon, la In- 
teligencia, el Espiritu Crltico. El resto sigue por reacci6n en 
cadena... 

El ultimo de los dioses desaparecera con el ultimo de los 
hombres. Y con d, el miedo, el temor, la angustia, esas maqui- 
nas de crear divinidades. El terror ante la nada, la incapacidad 
para integrar la muerte como un proceso natural e inevitable con 
el que hay que transigir, ante el cual sdlo la inteligencia pue¬ 
de producir efectos y, del mismo modo, la negacion, la ausen- 
cia de sentido fiiera del que otorgamos, el absurdo a priori, dtos 
son los conjuntos genealogicos de lo divino. Dios muerto su- 
pondrfa la nada domesticada. Estamos a anos luz de un progre- 
so ontologico como ese. 
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El nombre de los incredulos. Asf pues, Dios durara tanto 
como las razones que lo hacen existir; sus negadores tarn- 
bien... Todas las genealogias parecen ficticias; no hay fecha de 
nacimiento de Dios. Tampoco del ateismo practico —el dis- 
curso es otra cosa—. Hagamos conjeturas: el primer hombre 
—otra ficcion...— que afirma a Dios debe, al mismo tiempo 
o en forma sucesiva y alternativa, no creer en el. Dudar co- 
existe con creer. El sentimiento religioso habita probablemen- 
te en el mismo individuo atormentado por la incertidumbre 
u obsesionado por el rechazo. Afirmar y negar, saber e igno- 
rar: un tiempo para la reverencia, otro para rebelarse, en fun- 
cion de las ocasiones en que se crea una divinidad o se la 
quema... 

Dios parece, pues, inmortal. Aqui ganan sus adulones. 
Pero no por las razones que ellos imaginan, porque la neuro¬ 
sis que forja dioses surge del movimiento habitual de los psi- 
quismos e inconscientes. La generacion de lo divino coexiste 
con el sentimiento de angustia ante el vacio de una vida que 
termina. Dios nace de la inflexibilidad, la rigidez y la inmovi- 
lidad cadaverica de los miembros de la tribu. Ante el espec- 
taculo del cadaver, los suenos y los humos con los que se 
alimentan los dioses adquieren cada vez mas consistencia. 
Cuando se derrumba un alma ante el cuerpo inerte de un ser 
amado, la negacion toma el relevo y transforma ese fin en 
principio y aquel desenlace en el comienzo de una aventura. 
Dios, el cielo y los espiritus llevan la voz cantante para evitar 
el dolor y la violencia de lo peor. 

el ateo? La negacion de Dios y de los mundos subya- 
centes surgio probablemente del alma del primer hombre cre- 
yente. Revuelta, rebelion, rechazo de la evidencia, resistencia 
ante los decretos del destino y la necesidad, la genealogia del 
ateismo parece tan simple como la de la creencia. Satanas, 
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Lucifer, el portador de la luz —el filosofo emblematico de 
las Luces...—, el que se niega y no quiere someterse a la ley 
de Dios, evoluciona como contemporaneo de ese periodo de 
partos. El Diablo y Dios funcionan como el anverso y reverso 
de la medalla, como teismo y ateismo. 

Sin embargo, la palabra no es antigua historicamente y 
su acepcion precisa —postura del que niega la existencia de 
Dios, excepto como fiction fabricada por los hombres para 
intentar sobrevivir a pesar de lo ineluctable de la muerte— es 
tardia en Occidente. Por cierto, el ateo aparece en la Biblia 
—Salmos (X:4 y XIV: 1) y Jeremias (V:12)—, pero en la An- 
tigiiedad se referia a veces, incluso a menudo, no al que no 
creia en Dios, sino al que se negaba a aceptar los dioses domi- 
nantes del momento, a sus formas decretadas por la sociedad. 
Durante mucho tiempo, el ateo caracterizaba a la persona que 
creia en un dios vecino, extranjero y heterodoxo. No era el 
individuo que desocupaba el cielo, sino el que lo poblaba con 
sus propias criaturas... 

Desde lo politico, el ateismo servia para apartar, senalar u 
hostigar al individuo que creia en un dios que no era aquel 
del que se valia la autoridad del momento y del lugar con 
el fin de afianzar su poder. Pues el Dios invisible, inaccesible, 
por lo tanto silencioso acerca de lo que se le puede hacer decir 
o adjudicarle, no se rebela cuando algunos se pretenden elegi- 
dos por el a fin de hablar, decretar y actuar en su nombre para 
bien o para mal. El silencio de Dios permite el palabrerio de 
sus ministros, que usan y abusan del epiteto: aquel que no crea 
en su Dios, por lo tanto en eflos, se convierte en ateo de in- 
mediato. De ahf surge el peor de los hombres: el inmoral, el 
detestable, el inmundo, la encarnacion del mal. Hay que 
encarcelarlo en el acto, torturarlo o matarlo. 

Dificil, por lo tanto, reconocerse como ateo... Nos Ha¬ 
inan asf, y siempre ante la perspectiva insultante de una auto¬ 
ridad dispuesta a condenar. La construccion de la palabra lo 
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precisa, por lo demas: a-teo. Como prefijo privativo, la pala- 
bra supone una negacion, una falta, un agujero y una forma de 
oposicion. No existe ningun termino para calificar de modo 
positivo al que no rinde pleitesxa a las quimeras fuera de esta 
construction lingihstica que exacerba la amputation: a-teo, 
pues, pero tambien, in-fiel, a-gn6stico, des-creldo, i-religioso, 
in-credulo, a-religioso, im-pio (;el a-dios esta ausente!) y todas 
las palabras que derivan de estas: i-religi6n, in-credulidad, im- 
piedad, etc. No hay ninguna para significar el aspecto solar, 
afirmativo, positivo, libre y fuerte del individuo ubicado mas 
alia del pensamiento magico y de las fabulas. 

El ateismo proviene de una creation verbal de deicolas. 
La palabra no se desprende de una decision voluntaria y sobe- 
rana de una persona que se define con ese termino en la his- 
toria. La palabra “ateo” califica al otro que rechaza al dios local 
cuando todo el mundo o la mayorfa creen en el. Y tiene inte¬ 
rns en creer... Porque el ejercicio teologico en el poder se apo- 
ya siempre en las fuerzas armadas, las policfas existenciales y 
los soldados ontoldgicos que eximen de reflexionar e invitan a 
creer y a menudo a convertirse lo mas pronto posible. 

Baal y Yahve, Zeus y Ala, Ra y Wotan, pero tambien Ma- 
nitu deben sus patrommicos a la geografta y a la historia: con 
respecto a la metafisica que los hace posibles representan con di- 
ferentes nombres la misma realidad fantasmagorica. Ahora 
bien, ninguno es mas verdadero que el otro, puesto que todos 
evolucionan en un panteon de alegres companeros inventa- 
dos donde banquetean Ulises y Zaratustra, Dionisos y Don 
Quijote, Tristan y Lanzarote del Lago, entre otras figuras 
magicas como el Zorro de los dogon o los loas vudu. 
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Los efectos de la antifilosofia. A falta de palabra para cali- 
ficar lo incalificable, para nombrar lo innombrable —el loco 
que tiene la audacia de no creer...—, recurramos, pues, a 
ateo. .. Existen perifrasis o palabras, pero los cristicolas las per- 
genaron y lanzaron al mercado intelectual con la misma inten¬ 
tion despectiva. Asi, los incredulos que Pascal censuraba con 
frecuencia a lo largo de papelotes cosidos en el forro de su abri- 
go, o los UbertinoSy incluso los librepensadores o, entre nuestros 
amigos belgas de hoy los partidarios del libre examen . 

La antifilosofia —corriente del siglo XVIII, cara sombria 
de las Luces que sin razon olvidamos y que deberxamos, no 
obstante, volver a analizar bajo la luz del presente a fin de 
mostrar c6mo la comunidad cristiana recurre a cualquier me¬ 
dio, incluso a los mas indefendibles desde el punto de vista 
moral, para desacreditar el pensamiento de los temperamen- 
tos independientes que no se entregan a sus fabulas—, la anti¬ 
filosofia, pues, combate con violencia inaudita la libertad de 
pensamiento y la reflexion ajena a los dogmas cristianos. 

De donde nace, por ejemplo, la obra del padre Garasse, 
un jesuita que no teme ni a Dios ni al Diablo e inventa la pro¬ 
paganda moderna en pleno Gran Siglo en La curiosa doctrina 
de los incredulos de nuestros tiempos , o que se dicen tales (1623), 
un grueso volumen de mas de mil paginas en el que calumnia 
a los filosofos libres al presentarlos como disolutos, sodomitas, 
ebrios, lujuriosos, glotones, paidofilos —pobre Pierre Charron, 
el amigo de Montaigne...— y otras cualidades diabolicas, con el 
fin de impedir la lectura de las obras progresistas. Al ano 
siguiente, el mismo ministro de Propaganda jesuita emprende 
la Apologia de su libro contra los ateos y libertinos de nuestro 
siglo. Garasse se supera a si mismo, sin evitar, en modo algu- 
no, la mentira, la calumnia, la bajeza y el ataque ad hominem. 
El amor al projimo no tiene lfmites... 
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Desde Epicuro, calumniado en vida por los fanaticos y 
poderosos de su tiempo, hasta los filosofos libres —a veces, 
incluso, sin renegar del cristianismo— que no creen que la 
Biblia constituya el limite infranqueable de la inteligencia, el 
metodo sigue produciendo efectos hasta el dia de hoy. A pesar 
de que algunos filosofos atacados y fulminados por Garasse no 
siempre pudieron recuperarse y permanecieron en el mas 
deplorable de los olvidos, a pesar de que algunos adquirieron 
la reputacion de inmorales y de personas intratables, y que las 
calumnias afectaron del mismo modo a sus obras, el devenir 
negativo de los ateos fue encubierto durante siglos. En filoso¬ 
fia, libertino es, ahora y siempre, una calificacion despectiva y 
polemica que impide el pensamiento sereno y digno de aquel 
nombre. 

A causa del poder dominante de la antifilosofia en la his- 
toria oficial del pensamiento, aspectos enteros de una reflexion 
vigorosa, viva, fuerte, pero anticristiana e irreverente, o inclu¬ 
so ajena a la religion dominante, permanecen ignorados, in- 
cluidos a menudo profesionales de la filosofia, con la excepcion 
de un puhado de especialistas. ^Quien, para nombrar solo al 
Gran Siglo, ha leido a Gassendi, por ejemplo? a La Mothe 
Le Vayer? ^O a Cyrano de Bergerac, el filosofo, no la ficcion...? 
Muy pocos... Y, sin embargo, Pascal, Descartes, Malebranche 
y otros representantes de la filosofia oficial son impensables 
sin el conocimiento de que estas figuras se esforzaron por 
lograr la autonomia de la filosofia dentro de la teologia, en 
este caso, la religion judeocristiana... 


4 

La teologia y sus fetiches. La escasez de palabras positivas 
para calificar el ateismo y la falta de consideracion de epite- 
tos posibles de sustitucion contrasta con la abundancia de voca- 
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bulario para caracterizar a los creyentes. No hay una sola 
variation sobre el tema que no disponga de palabra para cali- 
ficarla: tefsta, deista, panteista, monottista, politeista, a los 
que puede agregarseles animista, totemico, fetichista o inclu- 
so, frente a las cristalizaciones historicas: catolicos y protes- 
tantes, evangelistas y luteranos, calvinistas y budistas, 
sintoistas y musulmanes, chiitas y sunitas, desde luego, judios 
y testigos de Jehova, ortodoxos y anglicanos, metodistas y 
presbiterianos; el catalogo es infinito... 

Unos adoran las piedras —las tribus mas primitivas entre 
los musulmanes de hoy que giran alrededor del betilo de la 
Kaaba—; otros, la Luna o el Sol; algunos, a un Dios invisible, 
imposible de representar so pena de idolatria, o incluso, a una 
figura antropomorfa —blanca, masculina, aria, obviamen- 
te...—; este ve a Dios en todas partes, panteista consumado; 
ese, seguidor de la teologia negativa, en ninguna parte; una 
vez lo adoraron cubierto de sangre, coronado de espinas, 
cadaver; en otra ocasion, en una brizna de hierba a la manera 
sintoista oriental: no hay ninguna mistificacion inventada por 
los hombres que no contribuya a ampliar el campo de las 
posibles divinidades... 

Para los que dudan todavia de las posibles extravagancias 
de las religiones en cuanto a ciertos soportes, remitamonos a 
la danza de la orina entre los zuni de Nuevo Mexico, a la con¬ 
fection de amuletos con excrementos del gran lama del Tibet, 
a la bosta y orina de vaca para las abluciones purificadoras de 
los hinduistas, al culto de Stercorius, Crepitus y Cloacina en¬ 
tre los romanos —divinidades de la basura, del pedo y de las 
cloacas, respectivamente—, a las ofrendas de estiercol a Siva, la 
Venus asiria, al consumo de sus excrementos por Suchiquecal, 
la diosa mexicana madre de los dioses, a la prescription divina, 
en el libro de Ezequiel, de utilizar la materia fecal humana para 
cocinar los alimentos, y otras vias impenetrables o maneras sin¬ 
gulars de mantener una relation con lo divino y lo sagrado... 
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Ante los nombres multiples, las practicas sin fin, los deta- 
iles infinitos en las maneras de concebir a Dios y pensar la union 
con el, frente a ese torrente de variaciones sobre el tema religio- 
so, en presencia de tantas palabras para nombrar la increfble 
pasion del creyente, el ateo cuenta con ese unico y sencillo 
epiteto para desacreditarlo. Los adoradores de todo y de cual- 
quier cosa, los mismos que, en nombre de sus fetiches, justi- 
fican la violencia y la intolerancia y las guerras del pasado y del 
presente contra los sin dios, reducen a los incredulos a ser, 
desde lo etimologico, no mas que individuos incompletos, 
amputados, fragmentados, mutilados, entidades a las que les 
falta Dios para ser de verdad... 

Los seguidores de Dios disponen incluso de una discipli- 
na consagrada por completo a estudiar los nombres de Dios, 
su vida y milagros, sus dichos memorables, sus pensamien- 
tos, sus palabras —;porque habla!— y sus actos, sus pensado- 
res de confianza, que estan a su servicio, sus profesionales, sus 
leyes, sus adulones, sus defensores, sus sicarios, sus dialecticos, 
sus retoricos, sus filosofos —y, si...—, sus secuaces, sus servi- 
dores, sus representantes en la tierra, sus instituciones indu- 
cidas, sus ideas, sus imposiciones y otras tonterias: la teologia. 
La disciplina del discurso sobre Dios... 

Los pocos momentos en la historia occidental en que 
el cristianismo cayo en desgracia —1793, por ejemplo— 
produjeron algunas actividades filosoficas nuevas, que ge- 
neraron algunas palabras ineditas rapidamente dejadas de 
lado. Es cierto que aun se habla de descristianizacion, pero 
como historiadores, para senalar ese periodo de la Revo- 
lucion Francesa durante el cual los ciudadanos convirtieron las 
iglesias en hospitales, en escuelas, en hogares para los jove- 
nes, cuando los revolucionarios reemplazaron las cruces de 
los techos con banderas tricolores y los crucifijos de madera 
muerta con arboles vivos. El ateista de los Ensayos de Mon¬ 
taigne, los atetstas de las Cartas (CXXXVTI) de Monluc y la 
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ateistica de Voltaire desaparecieron rapidamente. El ateista 
de la Revolucion Francesa tambien... 


5 

Los nombres de la infamia. La pobreza del vocabulario 
ateista se explica por la indefectible dominacion historica de 
los seguidores de Dios: disponen de plenos poderes politicos 
desde hace mas de quince siglos, la tolerancia no es su virtud 
principal y emplean todos los medios para imposibilitar la 
cosa y, por lo tanto, la palabra que la designa. Ateismo data de 
1532, ateo ya existia en el siglo II de nuestra era entre los cris- 
tianos que denunciaban y estigmatizaban a los a-teos, los que 
no creian en el dios resucitado a 1 tercer dia. De ahi a concluir 
que esos individuos que no creian en cuentos para ninos no 
creian en ningun dios, habia sdlo un paso. De manera que los 
paganos —es decir, los que rinden culto a los dioses del cam- 
po, como Io confirma la etimologia del tdrmino— eran iden- 
tificados como negadores de los dioses, por lo tanto de Dios. 
El jesuita Garasse convirtio a Lutero en un ateo (!); Ronsard 
hizo lo mismo con los hugonotes... 

La palabra “ateo” adquiere el valor de insulto categorico. 
El ateo es el personaje inmoral, amoral e inmundo, culpable 
de querer saber mas o de estudiar los libros de todo aquel 
que ha adquirido el epiteto. La palabra basta para impedir 
el acceso a la obra. Funciona como el engranaje de una ma- 
quina de guerra lanzada contra todo lo que no se desarrolla 
dentro del registro de la mas pura ortodoxia catolica, aposto- 
lica y romana. Ya sea ateo o hereje, al final es lo mismo. Lo 
cual termina por abarcar a medio mundo. 

Desde sus inicios, Epicuro se vio obligado a enfrentar 
acusaciones de ateismo. Pero ni el ni los epicureos negaban la 
existencia de los dioses. Compuestos de materia sutil, nume- 
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rosos, instalados en los intermundos, impasibles, indiferentes 
al destino de los hombres y al devenir del mundo, verdaderas 
encarnaciones de la ataraxia, ideas de la razon filosofica, 
modelos capaces de engendrar sabiduria en la imitation, los 
dioses del filosofo y sus discipulos existian, aunque pareciera 
imposible, y ademas, en gran cantidad. Pero no como los de 
la ciudad griega, que exhortaban, a traves de sus sacerdotes, a 
plegarse a las exigencias comunitarias y sociales. Ese era su 
unico error: su naturaleza antisocial. 

La historiografia del ateismo —escasa, frugal y mas bien 
mala— comete un error al ubicarlo en los primeros tiempos de 
la humanidad. Las cristalizaciones sociales exigen trascenden- 
cia; orden, jerarquia —etimologicamente, el poder de lo sa- 
grado...—. La politica y la ciudad pueden funcionar con 
mayor facilidad cuando recurren al poder vengativo de los 
dioses, representados en la tierra, al parecer, por los dominan- 
tes que, de modo muy oportuno, llevan las riendas. 

Los dioses —o Dios—, embarcados en una empresa de 
justification del poder, se instituyeron como los interlocuto- 
res privilegiados de los jefes de la tribu, de los reyes y princi- 
pes. Esas figuras terrestres pretendian detentar el poder de los 
dioses, poder que estos confirmarian con la ayuda de senales de- 
codificadas por la casta de sacerdotes, interesada, tambien ella, 
en los beneficios del ejercicio legal de la fuerza. El ateismo se 
convirtio, por lo tanto, en un arma util para lanzar a este o a 
aquel, con tal de que se resistiera o al menos se opusiera, a las 
carceles y calabozos, o incluso a la hoguera. 

El ateismo no comenzo con los personajes que la histo¬ 
riografia oficial condena e identifica como tales. El nombre de 
Socrates no puede figurar, decentemente, en la historia del ateis¬ 
mo. Ni el de Epicuro y sus seguidores. Tampoco el de Prota¬ 
goras, que se contentaba con afirmar, en De los dioses , que no 
podia concluir nada en cuanto a ellos, ni su existencia, ni su 
inexistencia. Lo cual, al menos, define cierto agnosticismo, 
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indeterminacion, incluso, si se quiere, escepticismo, pero sin du~ 
da no ateismo, que exige una franca afirmacion de la inexisten- 
cia de los dioses. 

El Dios de los filosofos entra a menudo en conflicto con 
el de Abraham, de Jesus y de Mahoma. En primer lugar por- 
que el primero proviene de la inteligencia, la razon, la deduc- 
cion, el razonamiento, y luego porque el segundo presupone 
mas bien el dogma, la revelacion y la obediencia, por la colision 
entre los poderes espiritual y temporal. El Dios de Abraham 
designa mas bien al de Constantino, despues al de los papas o 
al de los prlncipes guerreros muy poco cristianos. Poco que 
ver con las construcciones extravagantes erigidas en forma 
tosca con causas sin causa, los primeros motores inmoviles, 
ideas innatas, armonlas preestablecidas y otras pruebas cos- 
mologicas, ontologicas o flsico-teologicas. 

Con frecuencia, cualquier veleidad filosofica de pensar a 
Dios fuera del modelo politico dominante se convierte en ateis¬ 
mo. Asl, cuando la Iglesia le corto la lengua al padre Julio Cesar 
Vanini, lo colgo y despues lo quemo en la hoguera en Toulouse 
el 19 de febrero de 1619, asesino al autor de una obra cuyo ti- 
tulo era: Anfiteatro de la eterna Providencia divino-mdgica, 
cristiano-fisica y no menos astroldgico-catolica, contra los filoso¬ 
fos y los ateos, los epicureos y los peripateticos y los estoicos (1615). 

Salvo que no se tome en cuenta ese tltulo —un error, 
considerando, por lo menos, su longitud expllcita...—, es ne- 
cesario comprender que ese pensamiento oximoronico no nie- 
ga la providencia, el cristianismo o el catolicismo, sino que 
rechaza claramente, mas bien, el ateismo, el epicurismo y 
otras escuelas filosoficas paganas. Ahora bien, nada de eso 
constituye un ateo —motivo por el cual se lo mata—, sino una 
especie de pantelsta eclectico. De todos modos, heretico por 
ser heterodoxo... 

Spinoza, pantelsta tambien el —y poseedor de una inteli¬ 
gencia sin par—, fue condenado igualmente por ateismo, o, lo 
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que es lo mismo, por falta de ortodoxia judia. El 27 de julio de 
1656, los parnassim se reunieron en el mahamad —las autori- 
dades judias de Amsterdam—, y leyeron en hebreo ante el area 
de la sinagoga, en el Houtgracht, un texto de extrema violen- 
cia: lo acusaron de horribles herejias, mala conducta, y en con- 
secuencia le dictaron un herem , que nunca fue anulado. 

La comunidad profirio palabras de extrema brutalidad: 
fue excluido, perseguido, execrado, maldito durante el dia y la 
noche, durante el sueno y la vigilia, al entrar y salir de su ca- 
sa... Los hombres de Dios recurrieron a la colera de su ficcion 
y a la maldicibn desencadenada sin limite en el tiempo y en el 
espacio. Para completar el gesto, los parnassim ordenaron que se 
borrara de la faz de la tierra para siempre el nombre de Spinoza. 
Por poco... 

Los rabinos, poseedores tebricos del amor al prbjimo, 
anadieron a la excomunion la prohibicibn dirigida a todos de 
mantener relaciones escritas o verbales con el filbsofo. Nadie 
tenfa el derecho de prestarle ningiin servicio, de acercarsele a 
menos dos metros o de encontrarse bajo el mismo techo que 
el. Prohibido, por supuesto, leer sus escritos: en esa ^poca 
Spinoza tenia veintitrbs anos, y aiin no habia publicado nada. 
La itica aparecera como obra postuma veintiiin anos despu^s, 
en 1677. Hoy se lee en todo el mundo... 

^Donde esta el ateismo de Spinoza? En ninguna parte. 
Es inutil buscar en su obra completa una sola frase que afirme 
la inexistencia de Dios. Es cierto que Spinoza niega la inmor- 
talidad del alma y sostiene la imposibilidad de un castigo o 
de una recompensa post mortem, plantea la idea de que la Bi- 
blia es una obra escrita por diversos autores y que constituye 
una composicibn historica, por lo tanto, no revelada; no acep- 
ta de ningiin modo la nocion de pueblo elegido y lo establece 
claramente en el Tratado teologico-politico\ ensena una moral 
hedonista de la alegria mas alia del bien y del mal; no acepta 
el odio judeocristiano a si mismo, al mundo y al cuerpo; pese 
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a ser judio, encuentra cualidades filosoficas en Jesus. Pero na- 
da de eso lo convierte en un negador de Dios o en un ateo... 

La lista de los desdichados muertos por ateismo en la his- 
toria de la humanidad, que incluye sacerdotes, creyentes y 
practicantes, sinceramente convencidos de la existencia de un 
Dios unico, catolicos, apostolicos y romanos; la de los segui- 
dores del Dios de Abraham o de Ala, tambien pasados por las 
armas en cantidades increibles por no haber practicado una fe 
dentro de las normas y las reglas establecidas; la de los seres 
anonimos, que no fueron rebeldes u opositores de los pode- 
res monoteistas, ni refractarios ni reacios; todas esas compati- 
bilidades macabras ponen de manifiesto lo siguiente: el ateo, 
antes de ser calificado como negador de Dios, sirve para perse- 
guir y condenar el pensamiento del individuo libre, aun de la 
manera mas mfima, de la autoridad y de la tutela social con res- 
pecto al pensamiento y a la reflexion. <;E1 ateo? Un hombre libre 
ante Dios —incluso para negar de inmediato su existencia... 
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II 

El ateismo y la salida del nihilismo 


i 

La invention del ateismo . El cristianismo epicureo de 
Erasmo o de Montaigne, el de Gassendi, candnigo de Digne, el 
cristianismo esceptico de Pierre Charron, el teologal de Con¬ 
dom, el escolastico de Burdeos, el deismo del protestante Bay- 
le y el de Hobbes, el anglicano, tal vez hagan parecer impfos y 
ateos a sus autores. Pero aun asi, el termino no se aplica con jus- 
teza. Eran, desde luego, creyentes heterodoxos y librepensadores, 
pero cristianos al fin. Como filosofos independientes, aunque 
cristianos por tradicion, esta amplia gama permite creer en 
Dios sin la limitacion de una ortodoxia sostenida por el ejerci- 
to, la policia y el poder. <;E1 autor de los Ensayos es considerado 
ateo? <Que pensar de su peregrinaje a Notre-Dame de Lorente, 
de sus profesiones de fe catolicas en su obra maestra, de su ca- 
pilla privada, de su muerte en presencia de un cura en el mo¬ 
menta, digamos, de la elevacion? No, todo ese bello mundo 
filosofico cree en Dios... 

Pues bien, hacia falta que apareciese el primero, el inven¬ 
tor, el nombre como hito a partir del cual fuera posible afirmar: 
he ahi el primer ateo, el que expresa la inexistencia de Dios, el 
filosofo que lo piensa, lo afirma, lo escribe con claridad, neta- 
mente, sin adornos ni sobreentendidos, con infinita pruden- 


53 



cia e interminables contorsiones. Un ateo radical, animoso, con- 
feso. Incluso orgulloso. Un hombre cuya profesion de fe, si se 
me permite decirlo..., no se rebaja, no se desvaloriza, ni pro- 
cede de hipotesis alambicadas de lectores a la caza de un princi- 
pio de argumentos de apoyo. 

No muy alejado del paladin francamente ateo, el hombre 
hubiese podido llamarse Cristovao Ferreira, viejo jesuita por- 
tugues que abjuro bajo la tortura japonesa en 1614. En 1636, 
el ano en que Descartes preparaba el Discurso del metodo , el 
cura, cuya fe debia ser bien endeble, si juzgamos por la perti- 
nencia de los argumentos que no pudieron ocurrirsele justo 
en el preciso momento de la abjuracion, escribe, en efecto, La 
supercheria desenmascarada , un opusculo explosivo y radical. 

En solo una treintena de paginas, afirma: Dios no ha crea- 
do el mundo; de hecho, el mundo nunca fue creado; el alma 
es mortal; no existe ni infierno, ni parafso, ni predestinacion; 
los ninos muertos estan libres de pecado original, que de 
todos modos no existe; el cristianismo es una invencion; los 
Diez Mandamientos, una estupidez impracticable; el Papa, un 
personaje inmoral y peligroso; el pago de las misas, las indul¬ 
gences, la excomunion, las prohibiciones de alimentos, la vir- 
ginidad de Maria, los Reyes Magos, otras tantas tonterias; la 
resurreccion, un cuento irracional, risible, escandaloso, un 
engano; los sacramentos, la confesion, sonseras; la eucaristia, 
una metafora; el juicio final, un delirio increible... 

<Se puede concebir un ataque mas violento y un fuego 
mas concentrado? Y el jesuita continua: <>La religion? Una in¬ 
vencion de los hombres para asegurarse el poder sobre sus se- 
mejantes. <:La razon? El instrumento que permite luchar 
contra todas esas tonterias. Cristovao Ferreira desarma aque- 
llas groseras invenciones. Entonces, ,;ateo? No. Porque en nin- 
gun momento dice, escribe, afirma o piensa que Dios no 
existe. Por otra parte, para confirmar la tesis de un espiritua- 
lista creyente pese a todo, el jesuita abjura de la religion cris- 
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tiana, sin duda, pero se convierte al budismo zen... Aun no 
hemos encontrado al primer ateo, pero no estamos demasia- 
do lejos... 

Pronto llegara el milagro, con otro sacerdote, el padre 
Meslier, santo, heroe y martir de la causa atea, al fin recono- 
cible. Cura de Etrepigny en las Ardenas, discreto durante toda 
la duracion de su ministerio, salvo un altercado con el senor 
del pueblo, Jean Meslier (1664-1729) escribe un voluminoso 
Testamento en el cual tira mierda a la Iglesia, la Religion, Jesus, 
Dios, pero tambien a la aristocracia, la monarquia, el Antiguo 
Regimen, denuncia con violencia inaudita la injusticia social, 
el pensamiento idealista, la moral cristiana del dolor, y profe- 
sa, al mismo tiempo, un comunalismo anarquista, una filoso- 
fia materialista autentica e inaugural y un atelsmo hedonista 
de sorprendente actualidad. 

Por primera vez en la historia de las ideas, un fildsofo 
—<cuando sera reconocido?— dedica una obra al ateismo: 
lo profesa, lo demuestra, lo argumenta, lo cita, forma parte de 
sus lecturas y reflexiones, pero se apoya igualmente en sus co- 
mentarios sobre la situacion del mundo. El ti'tulo lo dice con 
toda claridad: Memoria de pensamientos y sentimientos de Jean 
Meslier y tambien su desarrollo, que presenta Demostraciones 
claras y evidentes de la vanidady falsedad de todas las divinida- 
desy de todas las religiones del mundo. El libro aparecio en 1729, 
despues de su muerte; Meslier le dedico gran parte de su vida. 
Comienza a si la verdadera historia del ateismo... 


2 

La organizacion del olvido. La historiografia dominante 
oculta la filosofia atea. Ademas del olvido puro y simple del 
padre Meslier, apenas citado como una curiosidad, un oximo- 
ron escolar —;un cura incredulo!—, cuando se lo honra con 
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una mention al pasar, se buscan en vano pruebas y rastros de 
trabajos dignos de ese nombre entre las figuras del materialis- 
mo frances, por ejemplo: La Mettrie, el terrible exaltador del 
placer; dom Deschamps, el inventor del hegelianismo cornu- 
nalista; Holbach, el imprecador de Dios; Helvetius, el mate- 
rialista voluptuoso; Sylvain Marechal y su Diccionario de ateos ,; 
pero tambien los ideologos Cabanis, Volney o Destutt de Tracy, 
silenciados por lo general, cuando la biblioteca del idealismo 
aleman rebosa de titulos, trabajos e investigaciones. 

Por ejemplo: la obra del baron de Holbach no esta en la 
Universidad: ninguna edition erudita o cientifica de un editor 
filosofico que sea solvente; ningun trabajo, tesis o investiga¬ 
ciones actuales de un profesor influyente en la institution; nin¬ 
guna obra en libros de bolsillo, por supuesto, y menos en La 
Pleiade —cuando sus contemporaneos Rousseau, Voltaire, Kant 
o Montesquieu disponen de sus ediciones—; ningun curso o 
seminario dedicados al desmontaje y a la difusion de su pensa- 
miento; ni una biografia... jAlarmante! 

La Universidad repite hasta el cansancio, para no ir mas le- 
jos del siglo llamado de las Luces, el contrato social rousseau- 
niano, la tolerancia voltaireana, el criticismo kantiano o la 
separation de los poderes del pensador De la Brede, esas can- 
tinelas y cuentitos filosoficos bienintencionados. Y nada sobre 
el ateismo de Holbach, sobre su lectura renovadora e histo- 
rica de los textos biblicos; nada sobre la critica a la teocracia 
cristiana, a la colusion entre el Estado y la Iglesia, nada sobre 
la necesidad de la separation de las dos instancias; nada sobre la 
autonomizacion de la etica y lo religioso; nada sobre el des¬ 
montaje de las fabulas catolicas; nada sobre las religiones com- 
paradas; nada sobre las criticas hechas a su obra por Rousseau, 
Diderot, Voltaire y la camarilla deista pretendidamente escla- 
recida; nada sobre el concepto de etocracia o de la posibilidad 
de la moral poscristiana; nada sobre el poder de la ciencia, ins- 
trumento para combatir la creencia; nada sobre la genealogia 
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fisiologica del pensamiento; nada sobre la intolerancia const!- 
tutiva del monoteismo cristiano; nada sobre la necesaria sumi- 
si6n de la politica a la etica; nada sobre la propuesta de utilizar 
una parte de los bienes de la Iglesia en beneficio de los pobres; 
nada sobre el feminismo y la critica de la misoginia catolica. 
Tesis de Holbach, entre otras, de una actualidad asombrosa... 

Silencio sobre Meslier, el imprecador {El testamento , 
1729), silencio sobre Holbach, el desmitificador {El contagio 
sagrado , con fecha de 1768), silencio, tambien, en la historio- 
grafia sobre Feuerbach, el deconstructor {La esencia del cristia- 
nismo , 1841), ese tercer gran momento del ateismo occidental, 
pilar formidable de una ateologia digna de ese nombre; pues 
Ludwig Feuerbach propone una explication de lo que Dios 
es. No niega su existencia; hace la disection de la quimera. No 
se trata de decir Dios no existe , sino ^que es ese Dios en el que 
cree la mayoria?Y de responder: una fiction, una creacion de 
los hombres, una invention que obedece a leyes particulares, 
en este caso, a la proyeccion y la hipostasis: los hombres crean 
a Dios a su imagen inversa. 

Mortales, finitos, limitados, dolidos por esas constriccio- 
nes, los humanos, preocupados por la completud, inventan una 
potencia dotada precisamente de las cualidades opuestas: con sus 
defectos dados vuelta como los dedos de un par de guantes, 
fabrican las cualidades ante las cuales se arrodilkn, y luego se 
postran. <;Soy mortal? Dios es inmortal. <Soy finite^ Dios es infi- 
nito. ,;Soy limitado? Dios es ilimitado. ^No lo se todo? Dios es 
omnisciente. ^No lo puedo todo? Dios es omnipotente. <;No ten- 
go el don de la ubicuidad? Dios es omnipresente. ^Fui creado? 
Dios es increado. ^Soy debil? Dios encarna la Omnipotencia. 
^Estoy en la tierra? Dios esta en el cielo. ^Soy imperfecto? Dios 
es perfecto. ^No soy nada? Dios es todo, etcetera. 

Por lo tanto, la religion se convierte en la practica por 
excelencia de la alienacion; supone la ruptura del hombre 
consigo mismo y la creacion de un mundo imaginario en el 
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cual la verdad se encuentra investida imaginariamente. La teo- 
logia, afirma Feuerbach, es una “patologia psiquica”, a la que 
opone su antropologia basada en una especie de “quimica 
analitica”. No sin humor, propone una “hidroterapia neuma- 
tica”: utilizar el agua fria de la razon natural contra los calores 
y vapores religiosos, en especial, los cristianos... 

A pesar de esa inmensa construccibn filosbfica, Feuer¬ 
bach sigue siendo uno de los grandes olvidados de la historia 
de la filosofia dominante. Su nombre aparece a veces, sin duda, 
pero porque en la epoca de esplendor de Althusser, el Caiman 
de la Normal Superior le echb el ojo como util eslabbn hege- 
liano para vender a su joven Marx y su lectura de los Manus- 
critos de 1844 , y luego de La ideologta alemana. La mejor ocasion 
que tuvo Althusser para preparar el Dia de la Revolucion So¬ 
cial fue el oral de oposicibn de filosofia de sus alumnos en 
1967... El genio de Feuerbach desaparecib bajo las conside- 
raciones utilitarias del profesor. Tal vez el olvido puro y sim¬ 
ple sea mejor que el malentendido o la falsa y mala reputacion 
permanentes... 


3 

Terremoto filosdfico. Y llegb Nietzsche... Despu^s de 
las imprecaciones del cura, la desmitologizacion del qufmico 
—Holbach practicaba la geologia y la ciencia de alto vuelo— y 
la deconstruccibn del empresario —Feuerbach no era filbsofo 
profesional: fue rechazado por la Universidad por la publica- 
cibn de Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad en el 
que negaba la inmortalidad personal, pero, a traves del matri- 
monio, se hizo propietario de izquierda de una fabrica de por- 
celana, muy querido por sus obreros...—, aparecib Nietzsche. 
Y con el, el pensamiento idealista, espiritualista, judeocris- 
tiano, dualista, es decir, el pensamiento dominante, empieza a 
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preocuparse: su monismo dionisiaco, su logica de las fuerzas, su 
metodo genealogico, su etica atea, permiten vislumbrar una 
salida del cristianismo. Por primera vez, un pensamiento pos- 
cristiano radical y elaborado aparece en el horizonte occidental. 

En broma (?), Nietzsche escribe en Ecce homo que el divi¬ 
de la historia en dos y que, a la manera de Cristo, hay un antes 
y un despues de el... A1 filosofo de Sils-Maria le faltan su 
Pablo y su Constantino, su viajante de comercio histerico y 
su emperador planetario para transformar su conversion en me- 
tamdrfosis del universo, lo que no es deseable de ningun modo 
historicamente hablando. La dinamita de su pensamiento re- 
prdsenta un peligro demasiado grande para esos brutos que 
son siempre fos actores de la historia concreta. 

Pero en el terreno filosofico, el padre de Zaratustra tiene 
razon: despues de Mas alia del bieny del maly de El Anticristo, 
el mundo ideologico deja de ser el mismo. Nietzsche abre una 
brecha en el edificio judeocristiano. Sin llevar a cabo por si 
solo toda la tarea ateologica, la hace por fin posible. De ahf 
surge la utilidad de ser nietzscheano. saber? SeAnietzschea- 
no —lo que no quiere decir ser Nietzsche, coma creen los 
imbeciles...— no es tomar por cuenta propia y^e modo 
sinuoso las tesis mayores del filosofo: el resentimiento, el eter- 
no retorno, el superhombre, la voluntad de poder, la fisiolo- 
gia del arte y otros grandes momentos del sistema filosofico. 
No hay necesidad —^cual es el interns?— de tomarse por el, 
creerse Nietzsche, asumir esa responsabilidad y luego adju¬ 
dicate todo su pensamiento. Solo las mentes pequenas ima- 
ginan eso... 

Ser nietzscheano implica pensar a partir de el, alii don- 
de la construccion de la filosofia quedo transfigurada por su 
pasaje. Recurrio a discipulos infieles que, por su sola traicion, 
demostrarian su fidelidad, querfa personas que lo obedecie- 
ran siguiendose a sf mismas y a nadie mas, ni siquiera a el. 
Sobre todo, no a el. El camello, el leon y el nino de Ast hablo 
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Zaratustra ensenan una dialectica y una poetica que debe prac- 
ticarse: conservarlo y sobrepasario, recordar su obra, sin duda, 
pero sobre todo apoyarse en ella como quien se apoya en una 
formidable palanca para mover las montanas filosoficas. 

De ahf surge una construction nueva y superior para el 
atefsmo: Meslier niega la divinidad, Holbach desarticula el cris- 
tianismo; Feuerbach deconstruye a Dios; Nietzsche revela la 
transvaluacion: el atefsmo no debe funcionar como un fin 
solamente. Suprimir a Dios, desde luego, pero <para que? Otra 
moral, nueva etica, valores ineditos, impensados porque son 
impensables, eso es lo que la liquidation y la superacion del 
atefsmo permiten. Una tarea temible se avecina. 

ElAnticristo habla sobre el nihilismo europeo, el nuestro, 
por lo demas..., y propone una farmacopea para la patologfa 
metaffsica y ontologica de nuestra civilization. Nietzsche da so- 
luciones. Las conocemos y ya tienen mas de un siglo de vida 
y de malentendidos. Ser nietzscheano significa proponer otras 
hipotesis, nuevas, posnietzscheanas, pero integrando su lucha 
en la cuspide. Las formas del nihilismo contemporaneo exigen 
mas que nunca una transvaluacion que supere, de una vez por 
todas, las soluciones y las hipotesis religiosas o laicas que sur- 
gen del monotefsmo. Zaratustra debe reincorporarse al servi- 
cio: solo el atefsmo hace posible la salida del nihilismo. 


4 

Ensenar el ateismo . Cuando, a partir del 11 de septiem- 
bre, los Estados Unidos —Occidente, por lo tanto— intiman 
a todos a tomar partido en la guerra religiosa entre el judeocris- 
tianismo y el islam, tal vez la posicion preferible sea recha- 
zar los terminos de la alternativa planteados de ese modo y optar 
por una posicion nietzscheana, ni judeocristiana ni musulma- 
na, por la sencilla razon de que esos contrincantes contimian 
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su propia guerra religiosa, iniciada a partir de las incitaciones 
judias en Numeros —titulado originalmente el “Libro de gue¬ 
rra del Senor”— y constitutivas de laTora, que justifican desde 
el combate sangriento contra los enemigos hasta variaciones 
recurrences sobre el tema en el Coran acerca de la masacre de 
infieles. jEs decir, pese a todo, casi veinticinco siglos de incita- 
cion al crimen de unay otra parte\ Leccion de Nietzsche: entre 
los tres monoteismos, podemos no querer elegir. Y no optar 
por Israel y los Estados Unidos no obliga, de hecho, a con- 
vertirse en companero de ruta de los talibanes... 

Al parecer, el Talmud y la Tora, la Biblia y el Nuevo 
Testamento, el Coran y los hadit no ofrecen garantias sufi- 
cientes para que el filosofo elija entre la misoginia judia, cris- 
tiana o musulmana, para que opte en contra del cerdo y el 
alcohol, pero a favor del velo y la burka > para qu^ frecuente 
la sinagoga, el templo, la iglesia o la mezquita, lugares donde la 
inteligencia no hace buen papel y donde predomipa desde 
hace siglos la obediencia a los dogmas y la sumision a la Ley, 
o sea, a los que pretenden ser los elegidos, los enviados y la 
palabra de Dios. 

A la hora en que se plantea la cuestion de la ensenanza de 
la religion en las escuelas con el pretexto de recrear el vinculo 
social, de volver a unir a la comunidad olvidada —a causa del 
liberalismo que produce la negatividad cotidiana, recordemos- 
lo...—, de generar un nuevo tipo de contrato social, de reen- 
contrar las fuentes comunes —monotefstas, en este caso...—, 
me parece que podemos optar por la ensenanza del ateismo. 
Antes la Genealogta de la moral que las Epfstolas a los Corintios. 

El deseo de meter la Biblia por la ventana y otras baratijas 
monotefstas que varios siglos de esfuerzos filosdficos echaron 
por la puerta —los de las Luces y la Revolucion Francesa, el 
socialismo y la Comuna, la izquierda y el Frente Popular, el es- 
piritu libertario y el Mayo del ’68, y tambien Freud y Marx, 
la Escuela de Francfort y la sospecha de los nietzscheanos 
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franceses de izquierda...— significa consentir, dicho con pro- 
piedad y desde el punto de vista etimologico, el pensamiento 
reaccionario. No a la manera de Joseph de Maistre, Louis de 
Bonald o Blanc de Saint-Bonnet —artificios demasiado ob- 
vios...—, sino a la gramsciana del retorno de las ideas diluidas, 
disimuladas, disfrazadas, reactivadas, de modo hipocrita, del 
judeocristianismo. 

No ponderamos con suficiente claridad los meritos de la 
teocracia, no asesinamos 1789 —aunque...—, no publicamos 
abiertamente una obra titulada Del Papa ,, para celebrar la gran- 
deza del poder politico del soberano pontffice, pero estigmati- 
zamos al individuo, le negamos sus derechos y le imponemos 
deberes en abundancia, celebramos la colectividad contra la 
monada, recurrimos a la trascendencia, eximimos al Estado y 
a sus parasitos de rendir cuentas con el pretexto de su extrate- 
rritorialidad ontologica, descuidamos al pueblo y calificamos 
de populista y demagogo a quien se preocupe por el, despre- 
ciamos a los intelectuales y a los filosofos que llevan a cabo su 
labor y resisten, y la lista puede continuar... 

Nunca como hoy lo que el siglo XVIII conocid bajo el nom- 
bre de “antifilosofia” ha adquirido tanta vitalidad: el retorno 
de lo religioso, la prueba de que Dios no ha muerto, sino que 
estuvo medio dormido durante un tiempo y que su despertar 
anuncia un futuro promisorio. Todo ello obliga a retomar po- 
siciones que creiamos caducas y a comprometernos de nuevo 
en la lucha atea. La ensenanza de la religion vuelve a introdu¬ 
ce al lobo entre las ovejas; lo que los sacerdotes ya no pueden 
hacer abiertamente, podran llevarlo a cabo por lo bajo en ade- 
lante: por medio de la ensenanza de las fabulas del Antiguo y 
Nuevo Testamento, de la transmision de las ficciones del 
Coran y de los hadit, con el pretexto de permitirles a los esco- 
lares acceder con mayor facilidad a Marc Chagall, a la Divina 
comedia , a la Capilla Sixtina o a la musica de Ziryab... 

Ahora bien, las religiones deberian incluirse entre las 
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materias ya existentes —filosofia, historia, literatura, artes 
plasticas, lenguas, etc.—, como ensenamos las protociencias: 
por ejemplo, la alquimia en el curso de qulmica, la fitogno- 
monica y la frenologla en ciencias naturales, el totemismo y el 
pensamiento magico en filosofia, la geometria euclidiana en 
matematicas, la mitologla en historia... O relatar epistemolo- 
gicamente de que modo el mito, la fabula, la ficcion y la sinra- 
z6n preceden a la razon, la deduccion y la argumentacidn. La 
religion proviene de una forma de racionalidad primitiva, 
genealogica y fechada. Reactivar esta historia anterior a la his¬ 
toria induce al retraso, incluso al fracaso de la historia de hoy 
y del futuro. 

Ensenar el atei'smo supondrla la arqueologla del sen- 
timiento religioso: el miedo, el temor, la incapacidad de en- 
frentar la muerte, la imposible conciencia de la incompletud 
y de la finitud del hombre, el papel principal y motor de la 
angustia existencial. La religion, esa creacidn de ficciones, 
requerirla un desmontaje en debida forma de los placebos on- 
tologicos, como en filosofia abordamos la cuestidn de la bru- 
jerla, la locura y los llmites, para encontrar y circunscribir una 
definicidn de la razdn. 


5 

Tectdnica de placets. Todavla vivimos en la etapa teologica 
o religiosa de la civilizacidn. Hay algunos indicios de movimien- 
tos similares a los de la tectdnica de placas: acercamientos, aleja- 
mientos, movimientos, superposiciones y resquebrajamientos. 
El continenteprecristiano existid como tal: desde la mitologla de 
los presocraticos hasta el estoicismo imperial y desde Parme¬ 
nides hasta Epicteto, el sector pagano se perfila con claridad. 
Entre este y el continente cristiano, observamos zonas de turbu- 
lencia: desde los milenarismos profeticos del siglo II de la era 
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comun hasta la decapitacion de Luis XVI (enero de 1793), que 
marca el fin de la teocracia, la geografia aiin parece coherente: 
desde los Padres de la Iglesia hasta el deismo laico de las Luces, 
la logica se hace evidente. 

El tercer tiempo hacia el que nos encaminamos —el con - 
tinente poscristiano — funciona de la misma manera que lo que 
separa a los continentes paganos y cristianos. Extranamente, el 
fin del continente precristiano y el comienzo del poscristiano 
se parecen: el mismo nihilismo, las mismas angustias, los mis- 
mos juegos dinamicos entre el conservadurismo, la tentacion 
reaccionaria, la anoranza del pasado, la religion de la inmovi- 
lidad y del progresismo, el positivismo y la aficion al futuro. 
La religion desempena el papel filosofico de la nostalgia; la 
filosofia, el de la futuricion. 

Las fuerzas en juego son claramente reconocibles: no se 
trata del judeocristianismo occidental, progresista, esclareci- 
do, democratico contra el islam oriental, pasadista, oscuran- 
tista, sino de los monoteismos de ayer contra el ateismo del 
manana. No se trata de Bush contra Ben Laden, sino de Moi- 
ses, Jesus, Mahoma y sus religiones del Libro contra el baron 
d’Holbach, Ludwig Feuerbach, Friedrich Nietzsche y sus 
formulas filosoficas radicales de deconstruccion de mitos 
y ficciones. 

El continente poscristiano se va a desplegar historica- 
mente como lo hizo el precristiano: el continente monoteista 
no es insumergible. La religion del Dios unico no podria con- 
vertirse —como el comunismo en el pasado para algunos, o 
para otros, el liberalismo de hoy— en el horizonte infran- 
queable de la filosofia y de la historia a secas. Asf como la era 
cristiana sucedio a la era pagana, una era poscristiana se da- 
ra a continuacion de modo inevitable. El periodo de turbu- 
lencias en el que nos encontramos indica que ha llegado la 
hora de las recomposiciones continentales. De ahi, pues, sur¬ 
ge el interns de un proyecto ateologico. 
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Ill 

HACIA UNA ATEOLOGLA 


1 

Espectrografia del nihilismo . La epoca parece atea, pero 
solo a los ojos de los cristianos o de los creyentes. De hecho, 
es nihilista. Los devotos del pasado tienen gran interes en 
identificar lo peor y la negatividad contemporanea con un 
producto del ateismo. Persiste la vieja idea del ateo inmoral, 
amoral, sin fe ni etica. El lugar comun en los ultimos cursos 
del bachillerato, en virtud del cual “si Dios no existe, enton- 
ces todo esta permitido” —cantinela que se adivina en Los 
hermanos Karamasov , de Dostoievski—, sigue produciendo 
efectos y se asocia con la muerte, el odio y la miseria a los 
individuos que se valen de la ausencia de Dios para cometer 
sus fechorias. Esta tesis equivocada merece un desmontaje en 
debida forma. Pues mas bien lo contrario me parece verdade- 
ro: “Porque Dios existe, entonces todo esta permitido”. Me 
explico. Tres mil anos atestiguan, desde los primeros textos del 
Antiguo Testamento hasta el presente, que la afirmacion de un 
Dios unico, violento, celoso, pleitista, intolerante, belicoso ha 
causado mas odio, sangre, muertes y brutalidad que paz... El 
fantasma judio del pueblo elegido que legitima el colonialis- 
mo, la expropiacion, el odio, la animosidad entre los pueblos, 
ademas de la teocracia autoritaria y armada; la referencia cris- 
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tiana a los mercaderes del templo o a un Jesus paulino que 
pretende venir para blandir la espada, lo que justifica las 
Cruzadas, la Inquisicion, las guerras religiosas, el Dia de San 
Bartolome, las hogueras, el Index, pero tambien el colonialis- 
mo mundial, los etnocidios norteamericanos, el apoyo al fas- 
cismo del siglo XX, la omnipotencia temporal del Vaticano 
desde hace siglos hasta en los minimos detalles de la vida co- 
tidiana; la reivindicacion clara en casi todas las paginas del 
Coran de un llamado a acabar con los infieles, su religion, cul- 
tura, civilization, y tambien con los judios y los cristianos, jen 
nombre de un Dios misericordioso! Tenemos aqui varias pis- 
tas que nos permiten profundizar la idea basada, justamente, 
en que debido a la existencia de Dios, todo esta permitido, en 
el, por el, en su nombre, sin que a los fieles, al sacerdocio, a la 
gente comun o a las altas esferas se les ocurra que alii haya algo 
censurable... 

Si la existencia de Dios, mas alia de su forma judia, cris- 
tiana o musulmana, impidiera, por poco que fuera, el odio, la 
mentira, la violation, el saqueo, la inmoralidad, la malversa¬ 
tion, el perjurio, la violencia, el desprecio, la maldad, el crimen, 
la corruption, la pilleria, el falso testimonio, la depravation, la 
paidofilia, el infanticidio, la canallada, la perversion, habria- 
mos visto no a los ateos —puesto que son intrinsecamente 
viciosos—, sino a los rabinos, curas, papas, obispos, pastores, 
imanes, y con ellos a sus fieles, a todos sus fieles —y son mu- 
chos...—, practicar el bien, sobresalir en la virtud, predicar 
con el ejemplo y demostrarle al perverso sin Dios que la mora- 
lidad se encuentra de su lado: que respetan punto por punto los 
Diez Mandamientos y obedecen los mandatos de los suras ele- 
gidos, y por lo tanto no mienten ni saquean, no roban ni vio- 
lan, no levantan falsos testimonios ni matan —mucho menos 
fomentan atentados terroristas contra Manhattan o expedi- 
ciones punitivas en la franja de Gaza y no ocultan las practicas 
de sus curas paidofilos—. jVeriamos, entonces, que sus com- 
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portamientos impecables y ejemplares serian capaces de con- \ 
vertir a los fieles a su alrededor! En lugar de eso... 

Es hora de que se deje de asociar el mal del planeta con 
el ateismo. La existencia de Dios, me parece, ha generado en 
su nombre muchas mas batallas, masacres, conflictos y guerras 
en la historia, que paz, serenidad, amor al projimo, perdon de 
los pecados o tolerancia. Que yo sepa, los papas, principes, 
reyes, califas y emires no se destacaron en su mayoria por ser 
virtuosos, puesto que ya Moises, Pablo y Mahoma sobresa- 
lieron, cada uno por su parte, en el asesinato, las palizas, o las 
razias, como lo demuestran sus biografias. Mas variaciones 
sobre el tema del amor al projimo... 

La historia de la humanidad muestra, sin duda alguna, 
los triunfos del vicio y las desdichas de la virtud... No existe 
justicia trascendente ni inmanente. Con o sin Dios, ningiin 
hombre ha t'enido nunca que pagar por insultarlo, ignorarlo, 
despreciarlo, olvidarlo o contrariarlo. Los teistas se ven obli- 
gados a hacer muchas contorsiones metafisicas para justificar 
el mal en el mundo mientras afirman la existencia de un dios 
al cual nada se le escapa. Los deistas parecen menos ciegos; 
los ateos dan la impresion de ser mas liicidos. 


2 

Una episteme judeocristiana. La epoca en que vivimos 
no es, pues, area. Tampoco parece poscristiana, o apenas. En 
cambio, sigue siendo cristiana, y mucho mas de lo que parece. 
El nihilismo surge de las turbulencias producidas en la zona 
de pasaje entre el judeocristianismo todavia muy presente y el 
poscristianismo que despunta con modestia, ambos en un 
ambiente donde se entrecruzan la ausencia de los dioses, su 
presencia, proliferacion, multiplicidad caprichosa y extrava- 
gancia. El cielo no esta vacxo, sino, por el contrario, lleno de 
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divinidades fabricadas de un dia para otro. La negatividad 
proviene del nihilismo propio de la coexistencia entre un judeo- 
cristianismo decadente y un poscristianismo aun en el limbo. 

Mientras esperamos una era abiertamente atea, debemos 
tratar con una episteme judeocristiana imponente y tenerlo muy 
en cuenta. Sobre todo porque las instituciones y los secuaces 
que las han encarnado y transmitido durante siglos ya no dis- 
ponen de la exposicion y visibilidad que los hac/a identifi- 
cables. La desaparicion de la practica religiosa, la aparente 
autonomia de la etica con respecto a la religion, la prerendida 
indiferencia con relacion a las apelaciones papales, las iglesias 
vacias los domingos —aunque no para los casamientos y me- 
nos aun para los entierros...—, la separacion de la Iglesia y el 
Estado, todos esos signos dan la impresion de que vivimos en 
una epoca que se preocupa poco por la religion. 

Cuidado... Quiza la desaparicion aparente no oculta la 
presencia poderosa, eficaz y determinante del judeocristianis- 
mo. La disminucion de la practica no significa el retroceso de 
la creencia. Mejor dicho: la correlacion entre el fin de una y la 
desaparicion de la otra es un error de interpretation. Incluso 
podemos pensar que el fin del monopolio de los profesionales 
de la religion sobre lo religioso ha liberado lo irracional y ge- 
nerado una profusion mayor de lo sagrado, de la religiosidad 
y de la sumision generalizada a la sinrazon. 

La retirada de las tropas judeocristianas no modifica en 
nada su poder y su dominio sobre los territorios conquistados, 
que mantienen y administran desde hace casi dos milenios. La 
tierra es una prueba y la geografia, un testimonio de su anti- 
gua presencia y de su infusion ideologica, mental, conceptual 
y espiritual. Aun retirados, los conquistadores siguen estando 
presentes porque han conquistado los cuerpos, las almas, la 
carne y el espiritu de la mayoria. Su repliegue estrategico no 
significa el fin de su dominio efectivo. El judeocristianismo 
deja tras de si una episteme y un soporte sobre el cual se Ile- 


68 



van a cabo todos los intercambios mentales y simbolicos. Sin 
el sacerdote o su sombra, sin el religioso o sus adulones, dos 
milenos de historia y dominacion ideologtea-eorttinuan some- 
tiendo, forjando y formateando a los sujetos. De ahf la perma- 
nencia y actualidad de la lucha contra esa fuerza mucho mas 
amenazadora por cuanto da la impresion de haber caducado. 

Desde luego, muchos no creen en la transubstancia- 
cion, la virginidad de Marfa, la inmaculada concepcidn, la in- 
falibilidad del Papa y otros dogmas de la Iglesia catolica, 
apostolica y romana. ^La presencia efectiva y no simbolica del 
cuerpo de Cristo en la hostia o en el caliz? <;La existencia del In- 
fierno, del Parafso o del Purgatorio con sus respectivas geo- 
graflas y logicas propias? <;La realidad de un limbo donde 
languidece el alma de los ninos muertos antes del bautismo? 
Ya nadie acepta esas tonterfas, ni siquiera y sobre todo nume- 
rosos catolicos fervientes que van a misa todos los domingos. 

<D6nde, pues, se halla el sustrato catolico? ,;La episteme 
judeocristiana? En el concepto de que la materia, lo real y el 
mundo no agotan la totalidad. Algo queda fuera de las instan¬ 
ces explicativas dignas de ese nombre: fuerza, potencia, ener- 
gia, determinismo, voluntad y querer. ^Despues de la muerte? 
No es posible que no haya nada; seguramente, algo hay... Para 
explicar lo que ocurre: <;una serie de causas, enlaces racionales 
y deducibles? No del todo; algo desborda la serie logica. El 
espectaculo del mundo: ^absurdo, irracional, ilogico, mons- 
truoso, insensato? No, sin duda. Algo debe existir que justifi- 
que, legitime y de sentido... Si no... 

La creencia en algo genera una supersticion eficaz que 
explica que a falta de otra cosa el europeo se entregue a la re¬ 
ligion dominante —la de su rey y su nodriza, escribe Descar¬ 
tes...— del pais donde nacio. Montaigne afirma que somos 
cristianos como somos picardos o bretones. Y muchos indivi- 
duos que se creen ateos profesan sin darse cuenta una £tica, un 
pensamiento y una vision del mundo atravesada de judeocris- 
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tianismo. Entre la oracion de un sacerdote sincero sobre la ex- 
celencia de Jesus y los elogios de Cristo que hizo el anarquista 
Kropotkin en La etica , buscamos en vano el abismo, aunque 
sea la grieta... 

El atefsmo presupone renunciar a la trascendencia. Sin 
exception. Del mismo modo obliga a superar las experiencias 
cristianas. Al menos, a inventariar y examinar libremente las vir- 
tudes presentadas como tales y los vicios afirmados en forma 
categorica. La revision laica y filosofica de los valores de la Bi- 
blia y su conservation, por lo tanto su uso, no son suficientes 
para elaborar una etica poscristiana. 

En La religion en los llmites de la razon> Kant propone 
una etica laica. A1 leer este texto mayor para la constitution 
de una moral laica en la historia de Europa, descubrimos la 
formulation filosofica de un inextinguible fondo judeocristia- 
no. La revolution se observa en la forma, el estilo y el voca- 
bulario, y es evidente con relation al aspecto y a las 
apariencias, es cierto, ^pero cual es la diferencia entre la etica 
cristiana y la de Kant? Ninguna... La montana kantiana ha 
parido un raton cristiano. 

<:Nos reimos de las palabras del Papa sobre la condena del 
preservative? Pero aun nos casamos por iglesia, para compla- 
cer a la familia y a los suegros, pretenden los hipocritas. <;Son- 
reimos ante la lectura del Catecismo... si tenemos, al menos, 
la curiosidad de consultarlo? Pero el mimero de entierros civiles 
es infimo... ^Nos burlamos de los curas y sus creencias? Pero 
recurrimos a ellos para las bendiciones, esas indulgencias 
modernas que reconcilian a los hipocritas de ambos bandos: 
los solicitantes transigen con sus allegados y, a la vez, los cele- 
brantes recuperan algunos clientes... 
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Huellas del imperio. Michel Foucault llamaba episteme a 
ese dispositivo invisible pero eficaz del discurso, de la vision de 
las cosas y del mundo, de la representacion de lo real, que encie- 
rra, cristaliza y petrifica una epoca en representaciones estereo- 
tipadas. La episteme judeocristiana nombra lo que, desde las 
crisis de histeria de Pablo de Tarso en el camino de Damasco 
hasta las intervenciones globales televisadas de Juan Pablo II 
en la plaza de San Pedro, constituye un imperio conceptual y 
mental difuso dentro del conjunto de engranajes de una civili¬ 
zation y una cultura. Dos ejemplos, entre muchos, para ilustrar 
mi hipotesis de la impregnation: el cuerpo y el derecho. 

La carne occidental es cristiana. Incluso la de los ateos, 
musulmanes, deistas y agnosticos educados, criados o instrui- 
dos en la zona geografica e ideologica judeocristiana... El cuer¬ 
po que habitamos, el esquema corporal platonico-cristiano que 
heredamos, la simbolica de los organos y sus funciones jerar- 
quizadas —la nobleza del corazon y el cerebro, la groseria de 
las visceras y el sexo, neurocirujano contra proctologo...—, la 
espiritualizacion y desmaterializacion del alma, la articulation 
de una materia pecaminosa y un espiritu luminoso, la con¬ 
notation ontologica de esas dos instancias opuestas de modo 
artificial, las fuerzas turbadoras de una economia libidinal mo- 
ralmente captada, todo eso estructura el cuerpo a partir de dos 
mil anos de discursos cristianos: la anatomia, la medicina, la 
fisiologia, desde luego, pero tambien la filosofia, la teologia y 
la estetica contribuyen a la escultura cristiana de la carne. 

La mirada que uno se dirige a si mismo, la del medico, la 
del especialista en diagnostico por imagenes, la filosofia de 
la salud y la enfermedad, el concepto de sufrimiento, el papel 
que se le otorga al dolor, por lo tanto, la relacion con la far- 
macopea, las sustancias, las drogas, el lenguaje que usa el que 
cura para dirigirse al enfermo, asi como tambien la relacion 
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de uno consigo mismo, la integration de una imagen de si y la 
construction de un ideal del yo fisiologico, anatomico y psico- 
logico, nada de eso se construye sin los discursos mencionados. 
Asf pues, la cirugia o la farmacologia, la medicina alopatica y 
los cuidados paliativos, la ginecologia y la tanatologia, el servi- 
cio de emergencias y la oncologia, la psiquiatria y la clinica ex- 
perimentan la ley judeocristiana sin percibir en particular de 
modo claro los smtomas de esa contamination ontoiogica. 

La pusilanimidad bioetica contemporanea proviene de 
ese dominio invisible. Las decisiones politicas laicas al respec- 
to corresponden poco mas o menos a las posiciones que la 
Iglesia formula sobre esos grandes temas. No es sorprendente 
que la etica de la bioetica siga siendo fundamentalmente judeo¬ 
cristiana. Aparte de la legislation del aborto y la contraception 
artificial, esos dos avances hacia un cuerpo poscristiano —que 
he llamado, por otro lado, cuerpo faustico —, la medicina occi¬ 
dental sigue muy de cerca las incitaciones de la Iglesia. 

La Carta al personal de la salud del Vaticano condena la 
transgenesis, la experimentation con el embrion, la fecun¬ 
dation in vitro y la transferencia embrionaria, las madres 
portadoras, la procreation asistida medicamente para las pare- 
jas no casadas u homosexuales, el clonaje reproductivo y tam- 
bien el terapeutico, los cocteles analgesicos que anulan la 
conciencia al final de la vida, la utilizacion terapeutica del 
cannabis^ la eutanasia. En cambio, elogia los cuidados paliati- 
vos e insiste en el papel salutifero del dolor, posiciones que los 
comites de etica, en apariencia laicos y separados falsamente 
de la religion, repiten a coro... 

Por cierto, cuando en Occidente los que curan abordan el 
cuerpo enfermo, la mayoria de las veces ignoran que piensan, 
actiian y diagnostican a partir de su formacion, que incluye la 
episteme cristiana. No entra en juego la conciencia, sino una se- 
rie de determinismos mas profundos y antiguos que remiten 
a los momentos en que se elaboro el temperamento, el carac- 
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ter y la conciencia. El inconsciente del terapeuta y el del pa- 
ciente provienen de un mismo bano metafisico. El ateismo exi- 
ge trabajar sobre esos formateos invisibles pero que se imponen 
en los detalles de la vida cotidiana corporal: el analisis minucio- 
so del cuerpo sexuado, sexual y de las relaciones correspondien- 
tes ocuparia un libro entero... 


4 

Una tortura procedente del Par also. Segundo ejempIbTfcL 
derecho. En los Palacios de Justicia de Francia, estan prohibidos 
los simbolos religiosos ostentosos y ostensibles. No se puede 
dictar una resolucion legal bajo un crucifijo colgado en la 
pared, menos aiin bajo un versiculo de la Tora o un sura del 
Coran. Tanto el codigo civil como el penal pretenden afirmar 
el derecho y la ley con independencia de la religion y de la Igle- 
sia. Ahora bien, no hay nada en la jurisdiction francesa que 
contradiga esencialmente las prescripciones de la Iglesia cato- 
lica, apostolica y romana. La ausencia de un crucifijo en la sala 
de audiencias no garantiza la autonomia de la Justicia con res- 
pecto a la religion dominante. 

Los fundamentos de la logica juridica derivan, por lo tan¬ 
to, de las primeras lineas del Genesis. De alii proviene la ge- 
nealogia judia (el Pentateuco) y cristiana (la Biblia) del codigo 
civil frances. El equipo, la tecnica, la logica, la metafisica del de¬ 
recho, provienen en forma directa de lo que ensena la fabula 
del Paraiso original: un hombre libre, por lo tanto responsable, 
por lo tanto quiza culpable. Puesto que esta dotado de libertad, 
el individuo puede elegir, optar y preferir una cosa a otra en el 
campo de las posibilidades. Toda accion emana, pues, de la 
eleccion libre y la voluntad libre, informada y manifiesta. 

El postulado del libre albedrio es indispensable para 
comprender como contimian las operaciones represivas. Pues 
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el consumo de la fruta prohibida, la desobediencia, la falta co- 
metida en el jardm de las delicias, son consecuencia de un acto 
voluntario, por lo tanto merecedor de reproches y castigo. Adan 
y Eva hubiesen podido no pecar, porque fueron creados libres, 
pero prefirieron el vicio a la virtud. De ese modo, se les pue- 
den pedir cuentas e incluso obligarlos a pagar. Y Dios lo hace, 
pues los condena, a ellos y a su descendencia, al pudor, la ver- 
guenza, el trabajo, al parto con dolor, el sufrimiento, la vejez, 
la sumision de las mujeres a los hombres, la dificultad de la in- 
tersubjetividad sexuada. Desde entonces, basandose en ese es- 
quema y conforme al principio promulgado en los primeros 
momentos de las Escrituras, el juez puede emular a Dios en la 
tierra.*. 

Aunque el tribunal funcione sin simbolos religiosos, 
actua, sin embargo, de acuerdo con esa metafisica: el violador 
de ninos es libre, puede elegir entre la sexualidad normal con 
una pareja responsable y la violencia aterradora con vfctimas 
que destruye para siempre. En su conciencia, dotada del li¬ 
bre albedrio que le permite optar, prefiere la violencia, ;a pesar 
de que hubiese podido decidir otra cosa! De modo que el tri¬ 
bunal puede pedirle cuentas, escucharlo apenas, no oirlo y 
mandarlo a prision por varios anos, donde con toda probabi- 
lidad se dejara violar a manera de bienvenida antes de pudrirse 
en una celda de donde lo sacaran despues de haber desatendi- 
do la enfermedad que lo aqueja... 

^Quien toleraria que un hospital encerrase en una celda 
a un hombre o a una mujer a quien se le ha descubierto un 
tumor en el cerebro —que no ha sido elegido como tampoco 
lo fue el tropismo paidofilico—, exponiendolo a la violencia 
represiva de algunos companeros de sala mantenidos en el salva- 
jismo etologico de un confinamiento carcelario, antes de aban- 
donarlo, durante casi la mitad de su vida, a la accion del cancer, 
sin cura, sin cuidados ni terapias? ^Quien? Respuesta: todos 
los que ponen en movimiento la maquina judicial y la hacen 
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funcionar como una maquinaria hallada en las puertas del Jar- 
din del Eden, sin preguntarse que es, por que esta alii ni como- 
funciona... 

La maquina de la colonia penitenciaria de Kafka reper- 
cute a diario en los palacios llamados de justicia europeos y en 
sus prisiones contiguas. El choque entre el libre albedrio y la 
eleccion voluntaria del Mai que legitima la responsabilidad, 
por lo tanto la culpabilidad, por lo tanto el castigo, presupo- 
ne el funcionamiento de un pensamiento magico que ignora 
lo que la obra poscristiana de Freud ilustra a traves del psico- 
analisis y la de otros filosofos que demuestran el poder de los 
determinismos inconscientes, psicologicos, culturales, socia- 
les, familiares, etologicos, etcetera... 

El cuerpo y el derecho, sobre todo cuando se piensan, se 
creen y se hacen pasar por laicos, surgen de la episteme ju- 
deocristiana. A lo que podriamos agregarle, para completar 
el inventario de los campos en cuestion, aunque este no sea el 
lugar apropiado, los analisis sobre la pedagogia, la estetica, la 
filosofia, la politica —jah!, la sacrosanta trinidad: trabajo, fa- 
milia, patria...—, y muchas otras actividades en las que po- 
demos encontrar la impregnacion religiosa biblica. Un esfuerzo 
mas para ser verdaderamente republicano... 


5 

Sobre la ignorancia cristiana. Podremos comprender 
que se ignore el funcionamiento de las logicas de impregna¬ 
cion al hacer hincapie en el hecho de que muchas de esas 
determinaciones se dan en el registro inconsciente, inaccesible 
a los niveles de captacion de la conciencia informada y lucida. 
Las interferencias entre los sujetos y dicha ideologia se mani- 
fiestan fuera del lenguaje, sin los signos de una reivindicacion 
abierta. Salvo la teocracia asumida —los regimenes politicos 
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visiblemente inspirados en alguno de los tres Libros—, la gran 
mayoria, incluso los practicantes, actores e individuos a los 
que concierne, ignora la genealogia judeocristiana de practi- 
cas laicas la mayor parte del tiempo. 

La invisibilidad del proceso solo se refiere a su modo de 
difusion inconsciente. Presupone del mismo modo la incultu- 
ra judeocristiana de gran parte de los interesados. Incluso en- 
tre los creyentes y practicantes a menudo desinformados, o 
cuya informacion proviene solo del caldo ideologico impues- 
to por la institucion y sus auxiliares. La misa dominical no se 
ha destacado nunca como lugar de reflexion, analisis, cultura, 
saber difundido e intercambiado, tampoco el catecismo, ni los 
rituales y liturgias de las otras religiones monotefstas. 

Las mismas observaciones valen para los rezos ante el Mu- 
ro de los Lamentos o las cinco reverencias diarias de los musul- 
manes: rezan y repiten las invocaciones. Ejercitan la memoria, 
aunque no la inteligencia. Para los cristianos, las predicas de 
Bossuet constituyen una excepcion en medio de un mar de ba- 
nalidades dos veces milenarias. Y por cada Averroes o cada 
Avicenas —pretextos tan utiles...—, ^cuantos imanes hipermne- 
sicos pero hipointeligentes? 

La construction de su religion, los debates y controver- 
sias, las invitaciones a reflexionar, analizar y criticar, las con- 
frontaciones de informacion contradictoria y los debates 
polemicos brillan por su ausencia en la comunidad, en la que 
triunfan mas bien el psitacismo y el reciclaje de fabulas con la 
ayuda de una maquinaria bien aceitada que repite pero no 
innova, y que requiere memoria pero no inteligencia. Salmo- 
diar, recitar y repetir no es pensar. Tampoco lo es rezar. Ni 
mucho menos. 

Oir por enesima vez un texto de Pablo e ignorar el nom- 
bre de Gregorio Nacianceno, armar el Nacimiento todos los 
anos y no saber que eran las querellas fundadoras del arrianis- 
mo o el concilio sobre la iconofilia; comulgar con pan acimo 
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y desconocer la existencia del dogma de la infalibilidad papal; 
asistir a la misa de Gallo y no saber nada de la reivindicacion 
por parte de la Iglesia de la fecha pagana del solsticio de 
invierno en la que se celebraba el sol invictusr, asistir a bauds- 
mos, casamientos o sepelios de familiares ante el altar y nun- 
ca haber ofdo hablar de los evangelios apocrifos; inclinarse 
bajo el crucifijo y pasar por alto el dato de que por el crimen 
del que se acuso a Jesus en su proceso no se crucificaba sino que 
se lapidaba; y tantos otros obstaculos culturales debidos a la fe- 
tichizacion de los ritos y las practicas: he aqui lo que plantea 
un problema para el hipotetico ejercicio lucido de la religion... 

La vieja incitacion del Genesis a no querer saber, a con- 
tentarse con creer y obedecer, a preferir la fe al conocimiento, 
a rechazar el amor a la ciencia y enaltecer la pasion por la su¬ 
mision y la obediencia, no contribuye a elevar el debate; la 
etimologia de musulman significa, segiin el diccionario Littre, 
sometido a Dios y a Mahoma; la imposibilidad de actuar hasta 
en el mmimo detalle de la vida cotidiana fuera de las prescrip- 
ciones milimetricas de la Tora; todo ello disuade de preferir la 
Razon a la sumision... Como si la religion tuviera necesidad 
de inocencia, incultura e ignorancia para poder expandirse y 
asegurar su existencia. 

Por otra parte, cuando hay cultura religiosa e historica —a 
menudo entre los profesionales de la religion...—, esta pasa 
a formar parte de un arsenal jesuftico sin nombre. Siglos de 
retorica, un milenio de sofisterias teologicas, bibliotecas de mi- 
nucias escolasticas, permiten la utilization del saber como un 
arma: el cuidado se debe menos a la argumentation hones- 
ta que a la apologetica, arte que Tertuliano ejercio con brio a 
favor del cristianismo y que implica la sumision de toda la his- 
toria y de todas las referencias al presupuesto ideologico del 
polemista. Vease la doble acepcion del epiteto “jesuita” 1 ... 

1 Hipocrita, taimado. [N. de la TJ 
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<Le haremos notar a un cristiano que despues de la con¬ 
version de Constantino la Iglesia opto por los poderosos, de- 
jando de lado a los humildes y a los pobres? Respondera: 
“teologfa de la liberacion”, dejando de lado al mismo tiempo 
la condena a dicha teologfa de Juan Pablo II, cabeza y guia de 
la Iglesia. ^Le expondremos las pruebas de que el cristianismo 
paulino, es decir, el oficial, ha denigrado el cuerpo, la carne, el 
placer, y que desprecia a las mujeres? La misma replica: “exta- 
sis mistico”, callando el hecho de que las manifestaciones de 
ese tipo han llevado al Vaticano a condenar en vida al eroto- 
mano antes de proceder a la recuperation, via la canonization, 
beatification y otras ceremonias de rehabilitation de los des- 
carriados del pasado. ^Le hablaremos de los genocidios de los 
amerindios en nombre de la muy catolica religion, y de la 
negation del alma y de la humanidad de los indios que profe- 
saron los devotos colonizadores? Se reira con ganas: 
“Bartolome de las Casas”, olvidando al pasar que, por mas 
defensor teorico de los indios que fuera, no por ello ese valien- 
te cristiano dejo de alimentar las hogueras con libros escritos 
por los guatemaltecos, mientras tomaba recaudos para que se 
descubriera, solo despues de su muerte, y por testamento, que 
equiparaba la causa de los negros a la de los indios... 

La misma logica se aplica a los interpretes de las leyes cora- 
nicas —ayatolas y mulas— que intentan darles sentido y cohe- 
rencia a textos contradictorios en el cuerpo mismo de su libro 
sagrado, haciendo malabares con los suras, los versiculos y los 
miles de hadit, o haciendo trampa con los versiculos derogan- 
tes y los versiculos derogados. <Les llamamos la atencion sobre 
el odio hacia los judios y los no musulmanes que atiborra las 
paginas del Coran? Nos remitiran a la practica de la dhima que, 
en forma vaga, permite la existencia y la proteccion de las per¬ 
sonas del Libro no musulman. Pero evitan con cuidado explicar 
que dicha proteccion se da solo despues del pago en moneda 
contante y sonante de un impuesto: la gizya. Lo cual equipa- 
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ra esta pretendida tolerancia a una practica mafiosa de protection 
del individuo someddo al financiamiento de la empresa que lo 
extorsiona... jO como inventar el impuesto revolucionario! 

Los olvidos, la perdida de information y el sometimiento 
a la obediencia mas que a la inteligencia vacian la religion de 
sus contenidos autenticos, para no producir mas que una pali- 
da Vulgata apenas adaptable a las formas metaftsicas y sociolo- 
gicas. Al estilo de los marxistas que se creen tales y niegan la 
lucha de clases, y luego dejan de lado la dictadura del prole- 
tariado, numerosos judios, cristianos y musulmanes se fabrican 
una moral a la medida que implica extraer citas del corpus a 
conveniencia para constituir una regia de juego y una perte- 
nencia colectiva en perjuicio de la totalidad de su religion. De 
ahi proviene el doble movimiento de la desaparicion de prac- 
ticas visibles coextensiva al reforzamiento de la episteme domi- 
nante. Lo mismo que el ateismo cristiano... 


6 

El ateismo cristiano . Durante mucho tiempo el ateo 
funciono como la cara opuesta del cura, punto por punto. El 
negador de Dios, fascinado por su enemigo, a menudo adop- 
to varias de sus manias y defectos. Ahora bien, el clericalismo 
ateo no ofrece nada de interes. Las capillas de librepensamien- 
to, las uniones racionalistas tan proselitistas como el clero y las 
logias masonicas al estilo de la Tercera Republica, apenas Ha¬ 
inan la atencion, Se trata, en adelante, de apuntar hacia lo que 
Deleuze llama un ateismo tranquilo y es decir, menos una posi- 
cion estatica de negacion o de lucha contra Dios que un me- 
todo dinamico que desemboque en una proposicion positiva, 
que debera construirse despues de la lucha. La negacion de 
Dios no es un fin, sino un medio para alcanzar la etica poscris- 
tiana o francamente laica. 
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Para empezar a definir los limites del ateismo poscristiano, 
detengamonos en lo que aun debemos superar en la actualidad: 
el ateismo cristiano o el cristianismo sin Dios. jExtrana quime- 
ra, una vez mas! Pero existe, y caracteriza a un negador de Dios 
que afirma al mismo tiempo la excelencia de los valores cristia- 
nos y la indole insuperable de la moral evangelica. Su trabajo 
presupone la disociacion de la moral y la trascendencia: el bien 
no tiene necesidad de Dios, de cielo o de un anclaje inteligi- 
ble, pues se basta a si mismo y depende de una necesidad inma- 
nente: proponer una regia de juego y un codigo de conducta 
entre los hombres. 

La teologia deja de ser la genealogia de la moral, y la filo- 
sofia toma el relevo. Mientras que la lectura judeocristiana su- 
pone una logica vertical —desde lo bajo de los humanos hacia 
lo alto de los valores—, la hipotesis del ateismo cristiano pro¬ 
pone una exposicion horizontal: nada fuera de lo racionalmen- 
te deducible ni disposiciones en otro campo que no sea el 
mundo real y sensible. Dios no existe, las virtudes no se derivan 
de una revelacion, no descienden del cielo, sino que provie- 
nen de un enfoque utilitarista y pragmatico. Los hombres se 
dan a si mismos las leyes y no tienen necesidad para ello de re- 
currir a un poder extraterrestre. 

La escritura inmanente del mundo distingue al ateo cris¬ 
tiano del cristiano creyente. Pero no los valores comunes. El 
sacerdote y el filosofo, el Vaticano y Kant, los Evangelios y la 
Critica de la razon practica , la madre Teresa y Paul Ricoeur, el 
amor al projimo catolico y el humanismo trascendental de 
Luc Ferry tal como lo expone en El Hombre-Dios , la £t\c% cris- 
tiana y las grandes virtudes de Andre Comte-Sponville, 
evolucionan en un campo comun: la caridad, la templanza, 
la compasion, la misericordia, la humildad, pero tambien el 
amor al projimo y el perdon de las ofensas, poner la otra meji- 
11a cuando nos pegan una vez, el desinteres por los bienes de 
este mundo, la ascesis etica que rechaza el poder, los honores, 
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las riquezas como falsos valores que desvian de la verdadera 
sabiduria. Estas son las opciones que se profesan teoricamente, 
El ateismo cristiano deja de lado, la mayor parte del tiem- 
po, el odio paulino del cuerpo, el rechazo de los deseos, los pla- 
ceres, las pulsiones y las pasiones. Mas de acuerdo con su epoca 
sobre las cuestiones de la moral sexual que los cristianos con 
Dios, los defensores de un retorno a los Evangelios —con el pre- 
texto del retorno a Kant, incluso a Spinoza— consideran que el 
remedio contra el nihilismo de nuestro tiempo no necesita un 
esfuerzo poscristiano, sino una relectura laica e inmanente del 
contenido y del mensaje de Cristo. Desde el continente judio, 
Vladimir Jankelevitch —vease su Tratado de las virtudes —, 
Emmanuel Levinas —lease Humanismo del otro hombre o 
Totalidad e infinito —, pero tambien hoy Bernard-Henri Levy 
—El testamento de Dios — o Alain Finkielkraut — Sabiduria del 
amor —, proporcionan a este judeocristianismo sin Dios una 
parte de sus modelos. 


7 

Un ateismo posmoderno . La superacion del ateismo cris¬ 
tiano permite plantear, sin caer en la redundancia al calificarlo 
asi, un autentico ateismo ateo ..., este casi pleonasmo para sig- 
nificar la negacion de Dios acoplada a una negacion de una 
parte de los valores que se desprenden de ello, sin duda, pero 
tambien para cambiar de episteme y luego desplazar la moral 
y la politica sobre otra base, no nihilista sino poscristiana. No 
se trata de acondicionar las iglesias, tampoco de destruirlas, si¬ 
no de construir mas alia, en otra parte, otra cosa, para los que no 
quieran seguir habitando intelectualmente lugares que ya fue- 
ron demasiado utilizados. 

El ateismo posmoderno anula la referencia teologica, pe¬ 
ro tambien la cientifica, para construir una moral. Ni Dios, ni 
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Ciencia, ni Cielo inteligible, ni el recurso a propuestas mate- 
maticas, ni Tomas de Aquino, ni Auguste Comte o Marx; sino la 
Filosofia, la Razon, la Utilidad, el Pragmatismo, el Hedonismo 
individual y social, entre otras propuestas a desarrollar dentro del 
campo de la inmanencia pura, en favor de los hombres, para 
ellos y por ellos, y no para Dios o por Dios. 

La superacion de los modelos religiosos y geometricos en 
la historia vino por el lado de los anglosajones Jeremy 
Bentham —lease y release Deontologia , por ejemplo— y su 
discipulo, John Stuart Mills. Ambos echaron las bases de 
construcciones intelectuales, aqui y ahora, y aspiraron a edi- 
ficaciones modestas, es verdad, pero habitables: no eran cate- 
drales inmensas e inhospitas, aunque bellas a la vista —como 
las edificaciones del idealismo aleman—, poco practicas, 
sino obras en condiciones de ser realmente habitadas. 

El Bien y el Mai existen no solo porque coinciden con las 
nociones de fiel o infiel en la religion, sino porque atanen a la 
utilidad y la felicidad de la gran mayoria. El contrato hedo- 
nista —no puede ser mas inmanente...— legitima la 
intersubjetividad, condiciona el pensamiento y la accion, y 
prescinde completamente de Dios, la religion y los curas. No 
hay necesidad de amenazar con el Infierno o de seducir con el 
Paraiso, y de nada sirve fundar una ontologia de premio y cas- 
tigo post mortem para alentar las buenas acciones, justas y rec- 
tas. Una etica sin obligaciones ni sanciones trascendentes. 


8 

Principios de ateologia. La ateologia se propone realizar 
tres tareas: primero —segunda parte— deconstruir los tres 
monoteismos y mostrar como, a pesar de sus diversidades his- 
toricas y geograficas, a pesar del odio que se manifiestan los 
protagonistas de las tres religiones desde hace siglos, a pesar de 
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la aparente irreductibilidad, en la superficie, de la ley mosai- 
ca, de los dichos de Jesus y de la palabra del Profeta, a pesar 
de los tiempos genealogicos diferentes de las tres variaciones 
llevadas a cabo durante mas de diez siglos de un solo y uni- 
co tema, la base sigue siendo la misma. Variaciones de grado, no 
de naturaleza. 

<;Y que hay en esa base, justamente? Una serie de odios im- 
puestos con violencia a lo largo de la historia por los hombres 
que se pretenden depositaries e interpretes de la palabra de 
Dios, los clerigos: odio a la inteligencia —los monoteistas pre- 
fieren la obediencia y la sumision—; odio a la vida, reforzado 
por una indefectible pasion tanatofilica; odio a este mundo, 
desvalorizado sin cesar con respecto a un mas alia, unico de- 
positario de sentido, verdad, certidumbre y bienaventuran- 
za posibles; odio al cuerpo corruptible, despreciado hasta en sus 
mmirnos detalles, mientras que al alma eterna, inmortal y di- 
vina se le adjudican todas las cualidades y virtudes; por ultimo, 
odio a las mujeres, al sexo libre y liberado en nombre del An¬ 
gel, ese anticuerpo arquetipico comun a las tres religiones. 

Una vez desmontada la reactividad de los monotefsmos 
con respecto a la vida inmanente y posiblemente gozosa, la 
ateologia puede ocuparse en particular de una de las tres reli¬ 
giones para ver como se constituye, se instala y se enraiza en 
principios que presuponen siempre la falsification, la histeria 
colectiva, la mentira, la fiction y los mitos a los que se les otor- 
gan plenos poderes. La reiteration de una suma de errores por 
la mayoria termina por volverse un corpus de verdades into- 
cables, bajo pena de peligros gravisimos para los incredulos, 
desde las hogueras cristianas del pasado hasta las fatwas musul- 
manas del presente. 

Para intentar ver como se fabrica una mitologia, podemos 
proponer —tercera parte— una deconstruction del cristianismo. 
En efecto, la construccion de Jesus procede de una falsifica¬ 
cion reductible a momentos precisos en la historia durante 
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uno o dos siglos: la cristalizacion de la histeria de una epoca 
en una figura que cataliza lo maravilloso, reune las aspiracio- 
nes milenaristas, profeticas y apocalipticas de la epoca en un 
personaje conceptual llamado Jesus; la existencia metodologi- 
ca y de ningun modo historica de esa ficcion; la amplificacion 
y la promocion de esa fabula por Pablo de Tarso, que se creia el 
delegado de Dios cuando en realidad solo estaba cursando su 
propia neurosis; su odio hacia si mismo transformado en odio 
hacia el mundo: su impotencia, su resentimiento y la revan- 
cha de un aborto —segun su propio termino...— transfor- 
mados en motor de una individualidad que se expandio por 
toda la cuenca mediterranea; el goce masoquista de un hom- 
bre ampliado a la dimension de una secta entre miles de la 
epoca; todo eso surge cuando reflexionamos un poquito, 
rechazamos, en materia de religion, la obediencia o la sumi- 
sion, y llevamos a cabo un acto antiguo y prohibido: saborear 
la fruta del arbol del conocimiento... 

La deconstruccion del cristianismo implica, por cierto, 
un desmontaje de la elaboracion de la ficcion, pero tambien un 
analisis del futuro universal de esa neurosis. De ahl provienen 
las consideraciones historicas sobre la conversion polltica de 
Constantino a la religion sectaria por puras razones de opor- 
tunismo historico. En consecuencia, el devenir imperial de 
una practica limitada a un punado de iluminados adquiere 
claridad: de perseguidos y minoritarios, los cristianos pasan a 
ser perseguidores y mayoritarios, gracias a la intercesion de un 
emperador convertido en uno de ellos. 

El decimotercer apostol, como Constantino se proclamo 
durante un Concilio, levanto un Imperio totalitario que dicto le- 
yes violentas contra los no cristianos y practico una polltica sis- 
tematica de erradicacion de la diferencia cultural. Hogueras y 
autos de fe, persecuciones fisicas, confiscacion de bienes, exi- 
lios forzados y forzosos, asesinatos y actos insultantes, des- 
truccion de edificios paganos, profanacion de lugares y objetos 
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de culto, incendio de bibiiotecas, reciclaje arquitectonico de 
edificios religiosos antiguos en nuevos monumentos o como 
relleno de caminos, etcetera. 

Con plenos poderes durante varios siglos, lo espiritual se 
confundio con lo temporal... De ahi —cuarta parte— surgio 
una deconstruction de las teocracias que presuponen la reivin- 
dicacion practica y politica del poder que pretendidamente 
emana de un Dios que no habla, y con razon, pero al que ha- 
cen hablar los sacerdotes y el clero. En nombre de Dios, pero 
por medio de sus supuestos servidores, el Cielo ordena lo que 
debemos hacer, pensar, vivir y practicar aqui en la Tierra pa¬ 
ra complacerlo. Y los mismos que pretenden predicar Su pala- 
bra afirman su competencia para la interpretacion de lo que 
El piensa de los actos realizados en Su nombre... 

La teocracia encuentra su panacea en la democracia: el 
poder del pueblo, la soberama inmanente de los ciudadanos 
contra el pretendido magisterio de Dios, de hecho, de los que 
lo invocan... En nombre de Dios, la historia es testigo, los tres 
monoteismos han hecho correr durante siglos increibles rios de 
sangre. Guerras, expediciones punitivas, masacres, asesinatos, 
colonialismo, etnocidios, genocidios, Cruzadas, Inquisiciones, 
;y hoy, hiperterrorismo universal! 

Deconstruir los monoteismos, desmistificar el judeocris- 
tianismo —tambien el islam, por supuesto—, luego desmontar 
la teocracia: estas son las tres tareas inaugurales para la ateolo- 
gia. A partir de ellas, sera posible elaborar un nuevo orden etico 
y crear en Occidente las condiciones para una verdadera moral 
poscristiana donde el cuerpo deje de ser un castigo y la tierra, 
un valle de lagrimas; la vida, una catastrofe; el placer, un peca- 
do; las mujeres, una maldicion; la inteligencia, una presun- 
cion y la voluptuosidad, una condena. 

A lo que podriamos anadirle, por lo tanto, una politica mas 
fascinada con la pulsion de vida que con la pulsion de muerte. 
El Otro no se pensaria a si mismo como un enemigo, adversa- 
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rio o diferencia que hay que suprimir, reducir, someter, sino co- 
mo la oportunidad de establecer aqui y ahora una intersubjeti- 
vidad, no bajo la mirada de Dios o de los dioses, mas bien bajo 
la de sus protagonistas, en la inmanencia mas radical. De ma- 
nera que el Paraiso funcionana menos como ficcion del Cielo 
que como ideal de la razon en la Tierra. Sonemos un poco... 
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Segunda parte 
Monoteismos 




I 

Tiranias y servidumbres 

DE LOS MUNDOS SUBYACENTES 


1 

El ojo perverso del monoteismo . Sabemos que los animates 
no tienen dios. Libres de religion, ignoran el incienso y la hos- 
tia, las genuflexiones y los rezos, no los vemos extasiados ante 
los astros o los sacerdotes, no construyen catedrales, ni templos, 
nunca los sorprendemos dirigiendo invocaciones a obras de 
ficcion. Con Spinoza, imaginamos que si se crearan un Dios, 
lo inventarian a su imagen y semejanza: con grandes orejas 
para los asnos, una trompa para los elefantes y un aguijon pa¬ 
ra las abejas. Del mismo modo, pues, cuando a los hombres 
se les mete en la cabeza dar a luz a un Dios unico, lo hacen a su 
imagen y semejanza: violento, celoso, vengativo, misogino, 
agresivo, tiranico, intolerante... En resumidas cuentas, esculpen 
su pulsion de muerte, el aspecto sombrio, y hacen de ello una 
maquina lanzada a toda velocidad contra si mismos... 

Pues unicamente los hombres inventan mundos subya- 
centes, dioses o un solo Dios: solo ellos se prosternan, humi- 
llan y rebajan; solo ellos fantasean y creen firmemente en 
historias inventadas con esmero para evitar mirar cara a cara 
su destino; solo ellos, a partir de esas ficciones, construyen un 
delirio que arrastra consigo una retahfla de disparates peligro- 
sos y nuevas evasivas; solos, segun el principio de la maxima 
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estupidez, trabajan con ardor por la realizacion de lo que, sin 
embargo, esperan evitar mas que nada: la muerte. 

<;La vida les parece insoportable con la muerte como fin 
ineludible? Rapidamente se avienen a llamar al enemigo para 
que gobierne su vida; desean morir un poco, con regularidad, 
todos los dias, a fin de creer, cuando llegue la hora, que les sera 
mas facil morir. Las tres religiones monoteistas incitan a renun- 
ciar a la vida del aqui y ahora, con el pretexto de que algun dia 
sera necesario resign arse a ello: preconizan un mas alia (ficticio) 
para impedir el goce pleno en la tierra (real). <;Su combustible? 
La pulsion de muerte y las incesantes variaciones sobre el tema. 

[Extrana paradoja! La religion responde al vacfo ontolo- 
gico que descubre todo el que se entera de que va a morir un 
dia, que su estadia en la tierra esta limitada en el tiempo y que 
la vida se inscribe brevemente entre dos nadas. Las fabulas 
aceleran el proceso. Instalan la muerte en la tierra en nombre 
de la eternidad en el cielo. Por ello, arruinan el unico bien del 
que disponemos: la materia viva de una existencia cortada de 
raiz con el pretexto de su finitud. Ahora bien, dejar de ser para 
evitar la muerte es un mal calculo. Pues dos veces pagamos a 
la muerte un tributo que hubiese bastado con pagar una vez. 

La religion surge de la pulsion de muerte. Esa extrana 
fuerza perversa en el vacio del ser trabaja para destruir lo que 
es. Donde algo vive, se expande, vibra, se mueve una fuerza 
contraria indispensable para el equilibrio que desea detener el 
movimiento e inmovilizar el flujo. Cuando la vitalidad abre 
caminos, cava galenas, la muerte se activa, es su modo de vida, 
su manera de ser. Echa a perder los proyectos de ser para des¬ 
truir el conjunto. Venir al mundo es descubrir el ser para la 
muerte; ser para la muerte es vivir dia a dia el descuento de 
la vida. Solo la religion parece detener el movimiento. En reali¬ 
dad, lo precipita... 

Cuando se vuelve contra uno mismo, la pulsion de muer¬ 
te genera todas las conductas de riesgo, los tropismos suici- 
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das y las exposiciones al peligro; dirigida contra el otro, ge¬ 
nera agresion, violencia, crimenes y asesinatos. La religion del 
Dios unico se adhiere a esos movimientos: trabaja a favor 
del odio hacia si mismo, el desprecio al cuerpo, el despres- 
tigio de la inteligencia, la denigracion de la carne y la valori- 
zacion de todo lo que niega la subjetividad gozosa; proyectada 
contra el otro, fomenta el desprecio, la maldad y la intole¬ 
rance que dan lugar a los racismos, la xenofobia, el colonia- 
lismo, las guerra y la injusticia social. Una mirada a la historia 
basta para comprobar la miseria y los rios de sangre vertidos 
en nombre del Dios unico... 

Los tres monotefsmos, a los que anima la misma pulsion 
de muerte genealogica, comparten identicos desprecios: odio a 
la razon y a la inteligencia; odio a la libertad; odio a todos los li- 
bros en nombre de uno solo; odio a la vida; odio a la sexualidad, 
a las mujeres y al placer; odio a lo femenino; odio al cuerpo, a 
los deseos y pulsiones. En su lugar, el judaismo, el cristianismo 
y el islam defienden la fe y la creencia, la obediencia y la sumi- 
sion, el gusto por la muerte y la pasion por el mas alia, el angel 
asexuado y la castidad, la virginidad y la fidelidad monogamica, 
la esposa y la madre, el alma y el espiritu. Eso es tanto como 
decir “crucifiquemos la vida y celebremos la nada”. 


2 

Aplastar la inteligencia . El monoteismo detesta la inteli¬ 
gencia, esa virtud sublime definida como el arte de unir lo que, 
a priori y casi siempre, parece desunido. Posibilita las causalida- 
des inesperadas, pero verdaderas: enuncia explicaciones racio- 
nales, convincentes, basadas en razonamientos, y rechaza todas 
las ficciones fabricadas. Con la inteligencia, evitamos los mitos 
y los cuentos para ninos. No hay paraiso despues de la muer¬ 
te, ni alma salvada o condenada, no hay Dios que todo lo sabe 
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y todo lo ve: bien dirigida, y segun el orden logico, la inteligen- 
cia, atea a priori\ impide el pensamiento magico. 

Los defensores de la ley mosaica, de las tonterias cristicas y 
de sus clones coranicos comparten la misma fabula sobre el ori- 
gen de la negatividad en el mundo: en el Genesis (3:6) —tanto 
en la Tora como en el Antiguo Testamento de la Biblia cris- 
tiana— y en el Coran (2:29), encontramos la misma historia 
de Adan y Eva en un Paraiso en el que un Dios prohibe acercar- 
se a un arbol mientras que un demonio incita a la desobedien- 
cia. Version monoteista del mito griego de Pandora, la primera 
mujer comete lo irreparable, sin duda alguna, y su acto propa- 
ga el mal por todo el planeta. 

Ese relato, que en tiempos normales solo sirve para engro- 
sar la coleccion de cuentos o historias sin pies ni cabeza, ha te- 
nido consecuencias considerables en las civilizaciones. Odio a 
las mujeres y a la carne, culpa y deseo de arrepentimiento, bus- 
queda de una reparacion imposible y sometimiento a la nece- 
sidad, fascinacion por la muerte y pasion por el dolor: otras 
tantas ocasiones para activar la pulsion de muerte. 

,;Que deja entrever esta historia? Un Dios que prohibe a 
la pareja primordial comer del fruto del arbol del conoci- 
miento. Sin duda, se trata de una metafora. Fue necesario que 
los Padres de la Iglesia sexualizaran la historia, porque el tex- 
to es claro: comer ese fruto desengana y permite distinguir 
entre el bien y el mal, por lo tanto, ser semejante a Dios. Un 
versiculo habla de un arbol deseablepara adquirir la inteligen- 
cia (3:6). No hacer caso de la imposicion es preferir el saber a 
la obediencia, querer saber antes que someterse. Digamoslo de 
otro modo: optar por la filosofia contra la religion. 

^Que significa la prohibicion de la inteligencia? Todo se 
puede en ese magmfico jardin, menos volverse inteligente —el 
arbol del conocimiento— o inmortal —,;el arbol de la vida?—. 
,;Que destino les reserva Dios a los hombres? ^La imbecilidad y 
la mortalidad? Solo un Dios muy perverso seria capaz de ofrecer 
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esos dones a sus criaturas... AJabemos, pues, a Eva, que opta 
por la inteligencia al precio de la muerte, cuando Adan no per- 
cibe de inmediato lo que esta en juego en el Paraiso: la eterna 
felicidad del imbecil contento. 

Despues que la dama comio del fruto sublime, ^que descu- 
brieron los desgraciados? Lo real. Lo real y nada mas: la des- 
nudez, sus partes pudendas, pero tambien, luego de la reciente 
adquisicion del saber, su lado cultural, al menos sus poten- 
cialidades por medio de la creacion de un taparrabos con hojas 
de higuera —y no de parra—... Y tambien el rigor de lo cotidia- 
no, lo tragico de todo destino, la brutalidad de la diferencia 
sexual, el abismo que separa para siempre a hombre y mujer, 
la imposibilidad de evitar el trabajo pesado, la maternidad 
dolorosa y la muerte soberana. Una vez liberados, y para evitar 
la transgresion que permite acceder a la vida eterna —pues el 
arbol de la vida roza el arbol del conocimiento—, el Dios uni- 
co, desde luego bueno, dulce, amable y generoso, expulso a 
Adan y a Eva del Paraiso. Aquf estamos desde entonces... 

Primera leccion: si rechazamos la ilusion de la fe, el con- 
suelo de Dios y las fabulas de la religion, si preferimos querer sa¬ 
ber y optamos por el conocimiento y la inteligencia, entonces 
lo real se nos aparecera tal como es: tragico. Pero mas vale una 
verdad que mata de inmediato la ilusion y permite no perder 
del todo la vida sometiendola a la muerte en vida, que una his- 
toria que consuela en el momento, sin duda, pero no toma en 
cuenta nuestro verdadero bien: la vida del aqui y ahora. 


3 

La letania de lasprohibiciones . No satisfecho con la prohi- 
bicion de comer el fruto prohibido, Dios no ceso de manifestar- 
se mediante interdicciones. Las religiones monoteistas no viven 
sino de prescripciones y de exhortaciones: hacer y no hacer, 
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decir y no decir, pensar y no pensar, actuar y no actuar... 
Prohibido y autorizado, licito e illcito, aprobado y desaproba- 
do, los textos religiosos abundan en codificaciones existenciales, 
alimentarias, de comportamiento, rituales, y otras... 

Pues la obediencia solo se puede evaluar de modo ade- 
cuado traves de las prohibiciones. Cuanto mas se multiplican, 
mas numerosas son las posibilidades de fallar; cuanto mas se 
reducen las probabilidades de perfeccion, mas aumenta la cul- 
pabilidad. Y a Dios le viene bien —al menos al clero que se 
vale de el— poder manejar ese poderoso recurso psicologico. 
Todos deben saber, todo el tiempo, que tienen que obedecer 
siempre, conformarse a las reglas y actuar como es debido, tal 
como la religion manda. No hay que comportarse como Eva 
sino, igual que Adan, someterse a la voluntad del Dios unico. 

Por la etimologia nos enteramos de que islam significa 
sumision... Y no hay mejor manera de renunciar a la inteli- 
gencia que sometiendose a las prohibiciones de los hombres. 
Pues oimos mal, poco o nada la voz de Dios. <;C6mo puede 
manifestar sus preferencias alimentarias, rituales, de indu- 
mentaria, si no por mediacion de un clero que impone prohi¬ 
biciones y decide en su nombre que es lo licito y lo illcjto? 
Obedecer esas leyes y reglas es someterse a Dios, tal vez, p^ro, 
con mayor seguridad, a quien se apoya en su autoridad: el 
sacerdote. 

En el Jardm del Eden, Dios hablaba con Adan y Eva, 
epoca bendita de relacion directa entre la Divinidad y sus cria- 
turas... Pero despues de la expulsion del Paraiso, se rompio el 
contacto. De ahi proviene el interes de manifestar Su presen- 
cia en el minimo detalle, en todo momento de la vida coti- 
diana, en el gesto mas Infimo... No solo en el cielo: Dios 
vigila y amenaza en todas partes; tambien el diablo, pues, ace¬ 
dia en la sombra... 

Lo esencial esta en la anecdota: por ejemplo, los judios 
tienen prohibido comer crustaceos, porque Dios siente repug- 
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nancia por los animales sin aletas ni escamas que, por anadi- 
dura, muestran el esqueleto en el exterior; del mismo modo, 
los cristianos evitan la carne el Viernes Santo —dia celebre por 
su exceso de hemoglobina—; e incluso los musulmanes se cui- 
dan de no saborear la morcilla. Vemos aqui tres ocasiones, 
entre otras, de demostrar la fe, la creencia, la piedad y la devo- 
cion a Dios... 

Lo lfcito y lo ilicito ocupan un lugar destacado en la To- 
ra y el Talmud, no tanto en el Coran, pero si en los hadit. El 
cristianismo —rindamosle honores a San Pablo, una vez al ano 
no hace dano— no se hace cargo en absoluto de lo que, en el 
Levitico o en el Deuteronomio —entre otros textos que 
imponen prohibiciones mayores—, obliga, impide y coarta en 
todas las esferas de la vida: modales de mesa, los comporta- 
mientos en la cama, la cosecha, la textura y los colores del 
guardarropa, el empleo del tiempo cada bora... 

Los Evangelios no prohiben ni el vino ni el cerdo, ni nin- 
gun alimento, como tampoco obligan a llevar una ropa deter- 
minada. La pertenencia a la comunidad cristiana presupone 
la adhesion al mensaje evangelico, y no a detalles de prescrip- 
cion delirante. A ningun cristiano se le ocurriria prohibirle el 
sacerdocio a un individuo contrahecho, ciego, cojo, desfigu- 
rado, deforme, jorobado y enclenque, como Yahve le pide a 
Moises que tome en cuenta con respecto a los que consideren 
el culto como profesion (Levitico 21:16)... En cambio, Pablo 
conserva la mania de lo licito e ilicito solo en el campo sexual. 
En este punto, los Hechos de los Apostoles muestran una inti- 
ma relacion entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. 

Los judios y los musulmanes estan obligados a pensar en 
Dios cada segundo de su vida. Desde que se levantan hasta que 
se acuestan, pasando por las horas de rezos, nada queda librado 
a la interpretacion: lo que se debe o no se debe comer, la 
manera de vestirse, cualquier comportamiento, incluso el mas 
insignificante a priori. No se permite el juicio personal o la 
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evaluation individual: obediencia y sumision. Negation de 
toda libertad de action y declaration del reinado de la necesi- 
dad. La logica de lo lfcito y lo ilicito encierra al individuo en 
una carcel donde la abdication de la voluntad equivale a un ju- 
ramento de fidelidad y a la demostracion de comportamiento 
devoto: una inversion que se recupera hasta el ultimo centavo, 
pero mas tarde, en el Parafso... 

4 

La obsesion de la pureza . La pareja lfcito/ilicito funciona 
con el duo puro/impuro. «;Que es puro? <;0 impuro? ,;Quien lo 
es? ,:Quien no lo es? <;Que individuo decide sobre eso? <;Au- 
torizado y legitimado por quien? Lo puro designa lo que carece 
de mezcla. Lo contrario de la aleacion. Del lado de lo puro: el 
Uno, Dios, el Parafso, la Idea, el Espfritu; en el lado opuesto, lo 
impuro: lo Diverso, lo Multiple, el Mundo, lo Real, la Materia, 
el Cuerpo, la Carne. Los tres monotefsmos comparten esa vi¬ 
sion del mundo y desacreditan la materialidad del mundo. 

Sin duda alguna, es posible justificar una serie de impure- 
zas que senala el Talmud, y que provienen de la sabidurfa popu¬ 
lar: declarar impuro el cadaver, la carrona, las secreciones de 
sustancias corporales, la lepra, es comprensible. El sentido co- 
mun asocia la descomposicion, la podredumbre y la enferme- 
dad a riesgos y danos que pueden poner en peligro la salud de 
la comunidad. Contagiarse fiebres, contraer una enfermedad, 
generar una epidemia, una pandemia, propagar enfermedades 
de transmision sexual, todo ello justifica el discurso preventivo 
y la medicina popular eficaz. Mas vale prevenir que curar. 

La impureza contamina: el lugar, el sitio, bajo la tienda, 
los objetos, a la gente, desde luego, pero tambien en la cerca- 
ma, las letrinas en las viviendas. La persona afectada corrom- 
pe, a su vez, todo lo que toca o con lo que entra en contacto, 


96 



puesto que la purificacion y las abluciones no ponen fin al 
estado de peligro colectivo. El medico encuentra medidas 
adecuadas para evitar la propagacion del mal. Pero para otras 
impurezas el argumento profilactico no se sostiene. ^Que 
arriesgamos al tocar a una mujer que tiene el periodo? ±0 a otra 
que acaba de dar a luz? Las dos son impuras. Cuanto mas com- 
prendemos el miedo a las secreciones anormales que pueden 
causar, en forma peligrosa, blenorragia, gonorrea o sifilis, tanto 
mas nos preguntamos sobre el estigma de la sangre menstrual 
o el de la parturienta. A no ser que planteemos la hipotesis de 
que en ambos casos la mujer no es fertil y, por lo tanto, pue- 
de disponer libremente de su cuerpo y de su sexualidad sin 
exponerse al embarazo, un estado ontologicamente inacepta- 
ble para los rabinos, defensores del ideal ascetico y de la 
expansion demografica.... 

Los musulmanes comparten muchos de los conceptos 
judfos. Sobre todo, la fijacion con respecto a la pureza. En el 
mundo entero, el cuerpo es impuro por el simple hecho de 
ser. De ahi surge la obsesion por purificarlo de modo perma- 
nente por medio de cuidados especiales: circuncisibn, limpie- 
za, rasurado de la barba y del bigote, corte del cabello y de las 
unas, prohibicion de ingerir alimentos no preparados en for¬ 
ma ritual, proscripcion de todo contacto con los perros, 
prohibicion absoluta de cerdo y de alcohol, por cierto, luego 
el rechazo energico de la materia corporal: orina, sangre, su¬ 
dor, saliva, esperma y heces. 

Una vez mas podemos justificar, sin duda, todo eso de 
manera razonable —profilaxis, higiene, limpieza—, sin que se- 
pamos por que se prohibe el cerdo y no la carne de camello: 
algunos plantean la hipotesis de que el cerdo fue el animal 
emblematico de algunas legiones romanas, un mal recuerdo in 
situ ; otros se apoyan en el caracter ommvoro del animal que 
ingiere basura en lugares publicos. El odio al perro puede re- 
mitir a los riesgos de las mordeduras y la rabia; la condena del 
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alcohol, al hecho de que las regiones calurosas parecen pro- 
picias a la pereza, al reposo y a la absorcion inmoderada de 
liquidos, y por eso, mas vale el agua o el te en grandes canti- 
dades que las bebidas espirituosas, a causa de sus efectos. Para 
todo ello hay justificaciones racionales. 

<;Pero por que no contentarse con la practica laica? ^Cual 
es la necesidad de transformar esas prevenciones de sentido 
comun legitimo en reglas estrictas o leyes inflexibles, despues 
de someter la salvacion o la condena eterna al acatamiento de 
esas imposiciones? Que faltaba higiene en la limpieza personal, 
nadie lo discute, sobre todo en las epocas y regiones donde las 
canerias, el agua corriente, los servicios sanitarios, las camaras 
septicas y los productos de desinfeccion no existian. 

Pero varios hadit prescriben en detalle las modalidades de 
limpieza anal; no menos de tres piedras, ningun contacto con 
los desechos (!) ni con los huesos (!); no dirigir el chorro de ori- 
na en direccion a La Meca. Asimismo, prescriben los estados 
de pureza antes de la oracion: no haber expulsado liquido pros- 
tatico, gases, orina, heces, menstruacion, por supuesto, y tam- 
bien, como causa de ruptura del vinculo con el islam, no haber 
tenido relaciones sexuales durante la regia de la companera, ni 
relacion anal, una vez mas, debido al sexo separado de la pro- 
creacion... Esta mal visto el vinculo racional y razonable. 

5 

Mantener alejado el cuerpo . Las series de prohibiciones 
judias y musulmanas —tan similares— son solo comprensi- 
bles a traves de la asociacion sistematica del cuerpo con la 
impureza. Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo infecto, cuerpo de 
materias abyectas, cuerpo libidinal, cuerpo maloliente, cuerpo 
de fluidos y liquidos, cuerpo infectado, cuerpo enfermo, cada- 
veres, cuerpos de perros y de mujeres, cuerpo de desechos, 
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cuerpo de inmundicias, cuerpo sanguinolento, cuerpo he- 
diondo, cuerpo sodomita, cuerpo esteril, cuerpo infecundo, 
cuerpo detestable... 

Un hadit ensena la necesidad de purificarse practicando 
abluciones. Afirma que cuanto mas numerosas sean esas prac- 
ticas, mayor sera la posibilidad de contar en el cielo con un 
cuerpo glorioso, en el sentido cristiano del termino. El dia de 
la resurreccion, el cuerpo renacera con marcas luminosas en los 
puntos de contacto con el tapiz de la oracion. Cuerpos de car- 
ne aiegra y sombria contra cuerpos de espiritu bianco e incan- 
descente. ^Quien, entre las almas simples, puede querer amar la 
carne terrestre pecaminosa, cuando la esperanza de un anticuer- 
po paradisfaco se presenta como una maravillosa certidumbre 
ante el creyente que se somete a las logicas de lo lfcito/ilicito, 
segun el principio de lo puro/impuro? ^Quien, pues? 

El ritual de purificacion proporciona, igualmente, opor- 
tunidades de mantener alejado el cuerpo, como en el limite de 
si mismo. Cada organo ocupa su lugar en el proceso de ora- 
ciones organizadas y ordenadas con meticulosidad. Nada esca- 
pa al ojo de Ala. Habilitacion de los materiales y del material 
utilizado —agua, piedras, arena, tierra—, numeracion de los 
elementos, codificacion ritual, inscripcion de la anatomia en 
orden de disposicion, escenograffa de la reiteracion de gestos: 
dedos, munecas derechas, antebrazos, codos, tres veces, etc. 
No olvidar el talon, porque ese descuido conduce al Inflerno... 

Evitemos la simple lectura racional referida al mero deseo 
de limpieza. Si se trata de resguardarse contra las manchas de 
orina en la vestimenta y de utilizar para el aseo personal la mano 
con la que no se come, el argumento se sostiene. Pero este se 
derrumba en cuanto examinamos el hadit que autoriza la puri¬ 
ficacion de los pies por encima de las pantuflas, segun la expre- 
sion consagrada —y la traduccion que utilizo...—, y vemos que 
tambien es posible la operacion con las medias puestas. jDios tie- 
ne, con seguridad, otras razones que las puramente higienicas! 
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El entrenamiento del cuerpo en la purification se repite 
en la practica de la oration: cinco oraciones diarias, anuncia- 
das por el muecin desde lo alto de su minarete. Ni pensar en dis- 
poner del tiempo para si, tampoco del propio cuerpo; la hora 
de levantarse y la hora de acostarse dependen del llamado, 
tambien la manera en que transcurre el dia, pues todo se sus- 
pende para la oration. Alineacion para imponer el orden, la 
organization y la armonia en la comunidad. No hay mujeres. 
Los mas viejos adelante. Prosternacion del cuerpo segun un co- 
digo muy preciso: siete huesos deben quedar en contacto con 
el suelo: la frente, las dos manos, las dos rodillas, el extremo de 
los dos pies. No vamos a crearle dificultades al iman por nade- 
rias, pero un solo pie son cinco dedos; dos pies, diez y, podo- 
logia mediante, sobrepasamos la teoria de los siete... 

Algunas posturas estan prohibidas, pues no son las adecua- 
das. Lo mismo vale para las inclinaciones y las prosternacio- 
nes: deben llevarse a cabo segun las reglas. Ni pensar en que 
el cuerpo se entregue de lleno, pues debe dar fe de su sumi- 
sion y obediencia. No se es musulman sin mostrar con celo el 
jubilo por someterse a los detalles. Porque Ala esta en los deta- 
lles. Una palabra mas: a los angeles no les gustan el ajo ni las 
cebollas. Asf pues, el musulman evitara pasar cerca de las mez- 
quitas con dichos bulbos en la chilaba. jY mas aiin entrar con 
el albornoz lleno! 
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II 

Autos de fe de la inteligencla 


l 

El taller clandestino de los libros sagrados . El odio a la 
inteligencia y al saber, la exhortacion a obedecer en vez de 
reflexionar, el funcionamiento del par doble licito-ilicito/ 
puro-impuro para inducir a la obediencia y a la sumision en 
lugar del libre disfrute de si, todo ello esta en los libros. El 
monoteismo se considera la religion del Libro, pero mas bien 
parece la de tres libros que apenas se toleran. Los paulinos no 
tienen mucha simpatia por la Tora, los musulmanes no apre- 
cian en verdad el Talmud ni los Evangelios, los aficionados al 
Pentateuco toman el Nuevo Testamento y el Coran como 
imposturas... Por cierto, todos predican el amor al projimo. 
Resulta dificil, desde ya, portarse de modo irreprochable con 
los hermanos de las religiones abrahamicas. 

La confeccion de los libros llamados sagrados se origina 
en las leyes mas elementales de la historia. Deberiamos abor- 
dar esos libros con ojo filologico, historico, filosofico, simbo- 
lico, alegorico y todos los otros calificativos que nos eximan 
de creer que dichos textos fueron inspirados y elaborados bajo 
el dictado de Dios. Ninguno de esos libros fue revelado. ^Por 
quien, ademas? Esas paginas no descienden del cielo, como 
tampoco las fabulas persas o las sagas islandesas. 
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La Tora no es tan antigua como lo afirma la tradicion; 
la existencia de Moises es poco probable. Yahve no dicto na- 
da a nadie, y menos en una escritura desconocida en esos 
tiempos. Ninguno de los evangelistas conocio al famoso Jesus 
en persona. El canon testamentario proviene de decisiones 
politicas tardias, principalmente, de la primera mitad del 
siglo IV, cuando Eusebio de Cesarea, comisionado por el em- 
perador Constantino, configuro un texto a partir de veinti- 
siete versiones. Los escritos apocrifos son mas numerosos que 
los del Nuevo Testamento. Mahoma no escribio el Coran; 
por otra parte, ese libro aparecio como tal solo veinticinco 
anos despues de su muerte. La segunda fuente de autoridad 
musulmana, los hadit, vio la luz en el siglo IX, o sea, dos si- 
glos despues de la desaparicion del Profeta. Tras la sombra de 
los tres Dioses podemos detectar la presencia muy activa de los 
hombres... 


2 

El Libro contra los libros. Para asentar la autoridad del 
Coran definitivo, las autoridades politicas —Marwan, gober- 
nador de Medina— recuperaron primero y luego destruyeron 
y quemaron las versiones existentes con el fin de conservar 
una sola para evitar la confrontation historica y el descubri- 
miento de rastros de elaboration humana, demasiado huma- 
na. (No obstante, una version se salvo del auto de fe impuesto 
a las siete primitivas, y aiin predomina en algunos pais es de 
Africa.) Presentation anticipada de numerosas hogueras de li¬ 
bros encendidas en nombre del Libro unico. Cada uno de los 
tres libros se erige como unico y afirma contener la totalidad 
de lo que hay que saber y conocer. Reune lo esencial, de modo 
enciclopedico, y desaconseja energicamente buscar en otros li¬ 
bros, paganos o laicos, lo que ya se encuentra en el. 
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Los cristianos marcan la tonica con Pablo de Tarso, que, 
en los Hechos de los Apostoles (19:9), incita a quemar los 
manuscritos peligrosos. La exhortacion no cae en oidos sordos: 
Constantino y otros emperadores cristianos expulsan y prohi- 
ben a los filosofos, persiguen a los sacerdotes politeistas, a los 
que privan de vida social, encarcelan y luego asesinan. El odio 
a los libros no cristianos genera un empobrecimiento general 
de la civilizacion. La creacion del Index de librosprohibidos en 
el siglo XVI, a lo que se suma la Inquisition, corona la tentati- 
va de erradicar todo lo que sobrepasa la linea de la Iglesia cato- 
lica, apostolica y romana. 

El deseo de acabar con los libros no cristianos, la prohi¬ 
bition del libre pensamiento (todos los filosofos importantes 
desde Montaigne hasta Sartre, pasando por Pascal, Descartes, 
Kant, Malebranche, Spinoza, Locke, Hume, Berkeley, Rou¬ 
sseau, Bergson y tantos otros —sin mencionar a los materialis- 
tas, socialistas y freudianos— figuran en el Index...) empobrece 
el pensamiento forzado a renunciar, a callarse o a adoptar ex¬ 
trema prudencia. La Biblia, con el pretexto de contenerlo todo, 
impide el acceso a lo que no contiene. Durante siglos, el dano 
file considerable. 

Numerosas son las fatwas lanzadas contra los autores 
musulmanes, aun cuando no defiendan posiciones ateas ni 
desprestigien las ensenanzas del Coran, no recurran a blas- 
femias ni a injurias. Para merecer la condena, basta simple- 
mente con pensar y expresarse con libertad. Toda veleidad 
de pensamiento independiente se paga muy caro: exilio, 
acoso, persecution, calumnia, e incluso asesinato. All Abde- 
rrasiq, Muhammad Khalafallah, Taha Hussein, Nasr Hamid, 
Abu Zayd, Muhammad Iqbal, Fazlur Rahman y Mahmoud 
Mohammed Taha sufrieron estas calamidades... 

Los sacerdotes de las tres religiones se niegan a que pen- 
semos o reflexionemos por nuestra cuenta. Prefieren dar 
automation —el imprimatur...— a los prestidigitadores que 
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embriagan al oyente con sus habilidades para manipular el 
lenguaje, desplegar el vocabulario y tergiversar las formula- 
ciones. <;Que hizo la escolastica durante siglos? Envolvio ver- 
balmente, con el lexico impenetrable de la corporacion 
filosofica, las viejas fabulas cristianas y los dogmas de la 
Iglesia. 

Judios, cristianos y musulmanes disfrutan los ejercicios 
de memoria, les gusta en particular el juego de los fieles que 
salmodian. Los musulmanes aprenden desde muy ninos a 
memorizar los suras del Coran, a leerlo en forma correcta con 
buena diccion — tajwid — y a salmodiarlo con arreglo a los 
usos — tartil —. La tajwid requiere una declamacion lenta y 
melodiosa con variaciones de melismas ricos y ornamentados, 
y todo con importantes pausas; el tartil es una recitacion len¬ 
ta. Tradicionalmente, las escuelas de teologia recomiendan sie- 
te tipos de lectura conforme a las connotaciones linguisticas y 
foneticas: consonantes reducidas y reforzadas, sin connotacio¬ 
nes; vocales ocultas, pronunciacion muy poco marcada; orna- 
mentacion con la ayuda de anaforas; el conjunto contribuye 
a disimular el espiritu, el sentido y la inteligencia del texto 
detras del puro trabajo fonico de la letra... 

Las letanias que se oyen en las escuelas talmiidicas o en 
las coranicas •—las madrasas , utilizadas a menudo para com- 
batir la falsafa> la filosofia— manifiestan lo siguiente: se 
aprende en voz alta, en grupo, en cadencia, con ritmo colec- 
tivo y comunitario. Las melopeyas ayudan a memorizar las 
ensenanzas de Yahve o de Ala. La mnemotecnica judia presu- 
pone incluso un metodo de aprendizaje de la lectura y del 
alfabeto por asociacion de letras con contenidos que provie- 
nen de la doctrina talmudica. 

El libro apunta, pues, paradojicamente, a su casi supre- 
sion material con la memorizacion integral. Argucias de la 
razon, pues los creyentes aprenden la Tora o el Coran de me¬ 
moria, de modo que, en caso de persecucion o de exilio, o en 
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condiciones que impidan tener el volumen a mano, o si se 
diera cualquier situacion imprevista, puedan disponer men- 
talmente del Libro y de sus ensenanzas. 


3 

Odio a la ciencia. La ley del Libro unico, total, integral, 
revestida con la fastidiosa costumbre de creer que todo se en- 
cuentra en un solo texto, conduce a descartar el recurso a, y el 
auxilio de, los libros no religiosos -—sin ser por ello ateos—, 
como las obras cientfficas. Al monoteismo, fuera de los usos 
practicos, no le agrada mucho el trabajo racional de los cienti- 
ficos. Desde luego, el Islam aprecia la astronomia, el algebra, las 
matematicas, la geometrfa, la optica, pero para poder calcu- 
lar mejor la direccion de La Meca con las estrellas, establecer 
calendarios religiosos y fijar las horas de oracion; por cierto, 
reverencia la geografia, pero para facilitar la concurrencia a la 
Kaaba durante el peregrinaje de los fieles del mundo entero; 
desde luego, practica la medicina, pero para evitar la impure- 
za que impide la relacion con Ala; sin duda alguna, pondera 
la gramatica, la filosofia y el derecho, pero para comentar 
mejor el Coran y los hadit. La instrumentalizacion religiosa de 
la ciencia somete la razon a un uso domestico y teocratico. En la 
tierra del islam, la ciencia no se ejerce por sf misma, sino pa¬ 
ra ampliar la practica religiosa. En siglos de cultura musulmana 
no se ha dado ninguna invencion o investigacion como tam- 
poco ningun descubrimiento notable en el campo de la cien¬ 
cia laica. Un hadit celebra, en efecto, la investigacidn cientifica 
hasta en China, pero siempre en la logica de su instrumenta¬ 
lizacion por razones religiosas, nunca por el ideal puramente 
humano e inmanente del progreso social. 

Tambien el cristianismo considera que la Biblia contiene 
la totalidad del saber necesario para el buen funcionamiento 
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de la Iglesia. Durante siglos, ha contribuido poderosamente a 
imposibilitar cualquier investigacion que, sin siquiera contra- 
decirla, vaya mas alia de los textos sagrados, los cuestione o 
interrogue. Fiel a las lecciones del Genesis (el saber no es desea- 
ble, la ciencia aleja de lo esencial: Dios), la religion catolica 
impide la marcha de la civilizacion occidental ocasionandole 
danos incalculables. 

Desde los comienzos del cristianismo, a principios del 
siglo II, el paganismo fue objeto de una condena integral: todo 
lo que producia era rechazado, asociado a los falsos dioses, al 
politeismo, a la magia y al error. <Las matematicas de Euclides? 
^La fisica de Arquimedes? <:La geografia de Eratostenes? <;La 
cartografia de Ptolomeo? ,;Las ciencias naturales de Aristoteles? 
<La astronomia de Aristarco? <;La medicina de Hipocrates? <:La 
anatomia de Herofilo? jNo lo bastante cristianas! 

Los descubrimientos de‘ esos genios griegos —el helio- 
centrismo de Aristarco, por mencionar solo un ejemplo...— 
eran validos, a todas luces, mas alia de los dioses y del sistema 
religioso de entonces. Poco importaba la existencia de Zeus y 
de los suyos si se trataba de determinar las leyes de la hidros- 
tatica, calcular la longitud de un meridiano, inventar latitudes 
y longitudes, medir la distancia que nos separa del Sol, plan- 
tear que la Tierra gira alrededor del Sol, perfeccionar la teoria 
de los epiciclos, trazar el mapa del cielo, establecer la dura- 
cion del ano solar, relacionar las mareas con la atraccion lunar, 
descubrir el sistema nervioso, proponer hipotesis sobre la circu- 
lacion sanguinea, tantas verdades indiferentes a la poblacion 
del Cielo... 

Darles la espalda a los logros de la investigacion, obrar co- 
mo si esos hallazgos nunca hubiesen tenido lugar y volver las 
cosas a foja cero, significa, en el mejor de los casos, estancarse 
y entrar en un inmovilismo peligroso; en el peor de los casos, 
mientras otros avanzan, retroceder a viva marcha y dirigirse a 
ciegas hacia las tinieblas, de las que, por esencia y por defi- 
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nicion, toda civilization intenta liberarse para poder ser. El re- 
chazo de las Luces caracteriza a las religiones monoteistas; 
estas aprecian las noches mentales, conveniences para conser- 
var sus fabulas. 


4 

La negation de la materia. En materia de ciencia, la Igle- 
sia se engana acerca de todo desde siempre: en presencia de 
una verdad epistemologica, persigue al descubridor. La histo- 
ria de su relation con el cristianismo presenta una cantidad 
considerable de necedades y estupideces. Del rechazo de la hi- 
potesis heliocentrista de la Antigiiedad a las condenas con- 
temporaneas de ia ingenieria genetica, se acumulan veinticinco 
siglos de estancamiento para la humanidad. jNo nos atreve- 
mos a imaginar el avance de Occidente sin tantas vejaciones a 
la ciencia! 

,;Una de las lineas de ataque de ese tropismo anticiencia? 
La condena constante y encarnizada de las hipotesis materia- 
listas. La genialidad de Leucipo y Democrito, quienes, en el 
siglo V antes de la era cristiana, descubrieron el atomo sin dis- 
poner de los medios materiales para confirmar su intuicion, 
no deja de asombrar. Sin microscopios ni instrumentos de 
aumento, sin lupas o anteojos, pero con un pensamiento 
experimental eficaz: la extrapolacion, al ver los granos de pol- 
vo en un rayo de luz, de la presencia de particulas invisibles 
a simple vista, desde luego, y no obstante existences. Y la con¬ 
clusion de que la manera en que estaban dispuestos los atomos 
daba cuenta de la naturaleza de la materia, por lo tanto, del 
mundo. 

La tradicion atomista se mantuvo viva desde Leucipo 
hasta Diogenes de Enoanda, pasando por Epicuro, Lucrecio y 
Filodemo de Gadara. Perduro ocho siglos en la Antigiiedad 
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griega y romana. De la naturaleza de las cosas contiene la cla- 
sificacion mejor lograda de la fisica epicurea: forma, naturale¬ 
za, peso, numero, constitucion de los atomos, disposicion en 
el vacio, teoria de la declividad, generacion y corrupcion; nada 
falta para el desciframiento integral del mundo. Por cierto, si 
todo esta compuesto de materia, tambien lo estan el alma, el 
espiritu y los dioses. Igualmente, los hombres. Con la apari- 
cion de la inmanencia pura, se acaban las ficciones y las fabu- 
las, y por ende, las religiones, y con ellas desaparecen los 
medios de circunscribir el cuerpo y el alma de los habitantes 
de la ciudad. 

La fisica antigua proviene de un metodo poetico. Pese a 
todo, el tiempo lo ha confirmado. Pasan los siglos, pero en 
la epoca del microscopio de barrido electronico, los acelera- 
dores de particulas, los positrones, la fision nuclear y los 
medios tecnologicos para ingresar en el niicleo de la materia, 
la intuicion de Democrito ha sido convalidada. El atomo filo- 
sofico recibe la armadura del mundo cientifico, en particular, 
el nuclear. Sin embargo, la Iglesia insiste hasta hoy en mante- 
ner una posicion idealista, espiritualista y antimaterialista: en 
el alma resiste un real irreductible a la materia. 

No es sorprendente, desde luego, que el materialismo 
constituya la pesadilla del cristianismo desde sus origenes. La 
Iglesia no se detiene ante nada cuando se trata de desprestigiar 
esa filosofia coherente que da cuenta en forma absoluta de lo 
real. Para impedir el acceso a la fisica atomista, ^que es mejor que 
desacreditar la moral atomista? Calumniemos, pues, la etica 
epicurea: <;el epicureo define el placer por medio de la ataraxia? 
jTransformemos esa definicion negativa —ausencia de pertur- 
baciones— en aberracion definitiva y digamos que los epicu- 
reos alaban el goce bestial, burdo y grosero de los animales! 
Desde ese momento, dejamos de considerar notable esa fisica 
peligrosa a los ojos de la casta cristiana, puesto que proviene 
de un cerdo de la piara de Epicuro... Calumniemos diez, cien 
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veces, un siglo, diez siglos, siempre queda algo util para ei 
bando del calumniador... San Jeronimo, el primero. 

Asi, la Iglesia se impone dondequiera que aparezca una 
gota de materialismo. Cuando Giordano Bruno murio, que- 
mado por los cristianos en la hoguera de Campo dei Fiori, en 
1600, perecio menos por el ateismo —nunca nego la existen- 
cia de Dios— que por el materialismo —afirmaba la coexten- 
sividad de Dios y el mundo—. En ninguna parte blasfemo, en 
ningun lugar de su obra profirio injurias contra el Dios de los 
catolicos; escribia, pensaba y afirmaba que ese Dios, que es, 
no puede no ser del modo extensivo. La sustancia extensa del 
vocabulario que aparecerfa con Descartes. 

Giordano Bruno, dominico, por lo demas (!), no negaba 
la existencia del espiritu. Pero, para su desgracia, lo situaba en 
el nivel fisico de los atomos. Entendia las particulas como 
otros tantos centros de vida, de lugares en los cuales se mani- 
fiesta el espiritu, coeterno con Dios. La divinidad existe, sin 
duda, pero se compone de materia; es la solucion del miste- 
rio. La Iglesia cree en la encarnacion de Dios, pero solo en un 
hijo, vastago de una virgen y un carpintero. De ningun modo 
en los atomos... 

La misma observacion es valida con respecto a Galileo, el 
emblematico representante del odio de la Iglesia a la ciencia y 
del conflicto entre la Fe y la Razon. La leyenda conserva la his- 
toria del heliocentrismo: el Papa y los suyos condenaron al 
autor de Dialogos acerca de los Sistemas Maximos , porque defen- 
dia la hipotesis de la Tierra como satelite del Sol, ubicado en el 
centro del universo. Acusacion, proceso, retractacion: conoce- 
mos la historia que termina cuando Galileo, al salir de la sala 
de audiencias, afirmo: Sin embargo , se mueve ... (dice Brecht). 

De hecho, las cosas sucedieron de otro modo. <;Que se le re- 
procho verdaderamente a Galileo? No tanto su defensa de la 
astronomia copernicana —una tesis contradictoria, no obs¬ 
tante, con respecto al enfoque aristotelico de la Iglesia—, sino 
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su toma de posicion materialista... En esa epoca, ante los tri- 
bunales, el heliocentrismo merecia la reclusion domiciliaria de 
por vida, una pena mas o menos leve; en cambio, la defensa 
del atomo llevaba derecho a la hoguera. En este caso, tenia sus 
ventajas elegir el tema menos perjudicial... Asi, mas le valia 
confesar el pecado de heliocentrismo, venial, que el pecado 
atomico, mortal. 


5 

Una ontologia de panaderia. <;Por que la Iglesia se preo- 
cupaba tanto en este punto por perseguir a los defensores de 
la concepcion atomista del mundo? En primer lugar, porque la 
existencia de la materia, con exclusion de cualquier otra reali¬ 
dad, conduce a afirmar la existencia de un Dios material. Por 
lo tanto, a la negacion de su caracter espiritual, intemporal, in- 
material y otras cualidades que figuran en su documento de 
identidad cristiano. Destruccion, en consecuencia, del Dios 
intangible fabricado por el judeocristianismo. 

Pero hay otra razon, en este caso, relacionada con la pana- 
deria. Pues la Iglesia cree en la transubstanciacion. sea? 
Afirma, a partir de las palabras de Jesus durante la Ultima Ce- 
na —Este es mi cuerpo, esta es mi sangre (Mateo 25:26-28)— 
que el cuerpo real y la sangre real de Cristo se encuentran en el 
pan acimo. No en forma simbolica ni alegorica, sino real... En 
el momento de la elevacion, el cura sostiene, pues, el cuerpo 
real de Cristo en sus manos. 

^Que operacion realiza el Espiritu Santo para que el pan 
del panadero genere el misterio, en todo el planeta, del cuer¬ 
po multiplicado y de la sangre superabundante? En el mo¬ 
mento mismo en que los curas ofician misa, en la totalidad del 
globo, surge realmente la carne de un muerto resucitado que 
reaparece en su eterna frescura, inalterada por la eternidad. 
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Apasionado por la linguistica, Cristo uso el performativo y 
creo lo real con su palabra: hizo que lo que dijo fuera, por el 
simple hecho de formularlo. 

La Iglesia de los primeros tiempos creyo en ese mila- 
gro. La de los ultimos, tambien. El Catecismo de la Iglesia 
catolica —version siglo XXI — afirma en todos capitulos la pre- 
sencia real de Cristo en la Eucaristia (articulo 1373). Si- 
guen, para Jegitimar esta fabula, las referencias al Concilio 
de Trento, a la Suma teologica de Santo Tomas de Aquino, a los 
Misterios de la Fe —clasificados con el numero 39 por la 
Iglesia— y a otros textos de San Juan Crisostomo, que, en 
su Primera homilta contra los anomeos , hace bien en adherir 
a la propuesta de Pablo de Tarso, que plantea en los Corintios 
como motivo de alegria que la ciencia sera abolida (1 Cor 13:8). 
jSe necesita un postulado asi como punto de partida para lie- 
gar a tales necedades! 

Asf pues, la Iglesia siempre ha creido en la presencia real 
del cuerpo y de la sangre de Cristo en el pan del panadero y 
en el nectar del vinicultor. Pero, para poder tragar dicha pil- 
dora ontologica, resultan indispensables ciertas contorsiones 
intelectuales, y no de las menos importantes. Y lo que permi- 
te el magmfico pase magico es la caja de herramientas con- 
ceptuales de Aristoteles, el filosofo querido en el Vaticano. En 
consecuencia, surgen los permanentes numeros de ilusionis- 
tas, con las categorias metaftsicas del Estagirita. 

Explicacion: el cuerpo de Cristo se encuentra verdadera ,, 
real y sustancialmente —segun el vocabulario oficial— en la 
hostia, y lo mismo va para la hemoglobina en el vino. Porque 
la sustancia del pan desaparece con las palabras del cura, mien- 
tras que perduran las especies sensibles y los accidentes —-color, 
sabor, calor, frialdad—. Las especies se mantienen por voluntad 
divina de manera milagrosa. Quien puede lo maximo —crear 
un mundo—, puede lo minimo —enganar sobre un produc- 
to de panaderia—. Sin duda alguna, sabe a pan, pero no es (o 
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ya no es) pan. Igual observation con respecto al vino: se parece 
mucho, es bianco, como la sangre roja de Cristo, no embriaga 
(o ya no), pero se trata, a pesar de todo, de un Monbazillac. 

Los malabares con la sustancia y las especies sensibles son 
muy necesarios para convencer a los fieles de que lo que es (el 
pan y el vino) no existe y que lo que no es (el cuerpo y la san- 
gre de Cristo) existe de verdad. jPrestidigitacion metafisica sin 
igual! Cuando la teologia se entromete, la gastronomfa y la 
enologfa, incluso la dietetica y la hematologia, renuncian a sus 
pretensiones. Ahora bien, el destino del cristianismo se juega 
en esta lamentable comedia del bonneteau 1 ontologico. 

6 

A Epicuro no le gustan las hostias. que tiene que ver 
Epicuro con todo esto? Le gusta el pan, puesto que su festin 
con un mendrugo y un modesto pedazo de queso atraviesa los 
siglos y deja recuerdos imperecederos en la historia de la fi- 
losofia. Pero se habria refdo del conejo eucaristico salido de la 
galera cristiana. Con una risa prolongada e inextinguible... 
Porque, en virtud de los principios enunciados en la Carta a 
HerodotOy una hostia se reduce a atomos. Lucrecio explicaria 
como se fabrica, con harina de trigo y agua, sin anadir leva- 
dura, esa galleta blanca, insulsa, pastosa, que se deshace en la 
boca, con un pequeno paquete de atomos ligados a sus seme- 
jantes. No es muy util para la ficcion de la transubstanciacion. 
La materia, ni mas ni menos. 

Este es el peligro del atomismo y del materialismo: vuel- 
ve metafisicamente imposibles las necedades teologicas de la 
Iglesia. En la estandarizacion contemporanea de los atomos, 

1 Juego de azar en el que un jugador mezcla tres cartas dadas vuelta y el 
otro jugador tiene que adivinar donde esta una de ellas. (N. de la T.) 
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encontramos en el pan y el vino unicamente la prediccion de 
Epicuro: materia. Los escamoteos que la verborrea sobre las sus- 
tancias y las especies hace posibles, se vuelven imposibles con 
la teoria epicurea. Esta es la razon por la que era necesario des- 
truir a los discipulos de Democrito. Sobre todo, desacreditando 
su vida, su biografia, convirtiendo su etica ascetica en licencia, 
desvergiienza y bestialidad. 

En 1340, Nicolas d’Autrecourt tuvo el descaro de propo- 
ner una teoria extremadamente moderna, pero atomista, de la 
luz: crefa en su naturaleza corpuscular (la modernidad valida hoy 
esta teoria), lo que presupone identificar la sustancia con sus 
cualidades. jPeligro para la sopa metafisica aristotelica! Sin 
titubeos, la Iglesia lo obligo a abjurar y quemo sus escritos. 
Fue el principio de la persecucion de todas las investigaciones 
cientfficas que incluian el atomismo... que los jesuitas prohi- 
bieron desde 1632 y durante siglos. El materialismo (articulos 
285 y 2124 del Catecismo) aparece siempre entre las cosas con- 
denadas por la Iglesia contemporanea... 


7 

La eterna election del fracaso. Puesto que el parrafo 
biblico vale mas que la ciencia, la Iglesia ignora todos los gran- 
des descubrimientos de los ultimos diez siglos, durante los cua- 
les las autoridades de la Iglesia catolica, apostolica y romana 
inhibieron el impetu de la inteligencia, pero no pudieron de- 
tenerlo. El progreso se lleva a cabo gracias a los individuos 
rebeldes, a los investigadores decididos y a los cientfficos que 
ponen las verdades de la razon por encima de las creencias 
de la fe. Pero si examinamos de cerca las reacciones de la Igle¬ 
sia frente a los descubrimientos cientfficos de los ultimos mil 
anos, nos quedamos estupefactos ante la cantidad acumulada 
de fracasos. 
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Asi pues, rechazo del atomismo en nombre del aristote- 
lismo; luego, recusacion de todo mecanismo en nombre de la 
intencionalidad de un Dios creador; puesto que el Genesis 
dice que Dios creo el mundo de la nada en una semana, todo 
lo que se opone a esta tesis desencadena los anatemas del Vati- 
cano. ^Causalidades racionales? ^Enlaces razonables? ^Relaciones 
deducibles de la observacion? ^Metodo experimental? <;Dia- 
lectica de la razon? Y que mas quieres... Dios decide, desea, 
crea: ;y ya esta! <;Otra opcion que el creacionismo? Imposible. 

^Creen los investigadores en la eternidad del mundo? <;En 
la pluralidad de mundos? (Tesis epicureas, por otra parte...) 
Imposible: Dios creo el universo a partir de la nada. Antes de la 
nada, no habia... nada. Las tinieblas, el caos, pero tambien, en- 
tre ese desorden de la nada, Dios y sus veleidades de cambiarlo 
todo. La luz, el dia, la noche, el firmamento, el cielo, la tierra, las 
aguas, conocemos la historia hasta las bestias, los reptiles, los 
animales salvajes y los humanos. Esta es la historia oficial: genea- 
logia fechada. <;La eternidad de los mundos? Imposible... 

Despues de realizar calculos precisos y minuciosos, los cien- 
tificos confirmaron la nocion de Aristarco: el Sol se encuentra 
en el centro de nuestro universo. La Iglesia respondio: impo¬ 
sible. La creacion de un Dios perfecto no puede estar en otro 
lado que no sea el centro, lugar de la perfeccion. Ademas, el 
sol central reaviva hasta cierto punto los cultos solares paga- 
nos... La periferia seria la serial de una inconcebible imper- 
feccion, ;y por lo tanto , no puede demostrarse cientificamente! 
Lo real esta equivocado y la ficcion tiene razon. 
^Heliocentrismo? Imposible... 

Primero Lamarck y luego Darwin publicaron sus descu- 
brimientos, despues expusieron, uno, que las especies se trans- 
forman y, el otro, que evolucionan conforme a leyes llamadas 
de la seleccion natural. Los lectores del unico Libro mueven 
la cabeza: Dios creo l'ntegramente al lobo y al perro, a la rata 
de ciudad y a la rata de campo, al gato, a la comadreja y al 
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conejo. No existe posibilidad alguna de que la comparacion 
de huesos demuestre la evolucion o la transformacion. Ade- 
mas, jque idea esa de que el hombre descienda del mono! 
Insoportable herida narcisista, dice Freud. <;E1 Papa, primo de 
un babuino? Que calamidad... <;El transformismo? <:La evolu¬ 
cion? Imposible... 

En la atmosfera diligente de sus lugares de trabajo, los 
cientificos afirman el poligenismo: la aparicion simultanea, 
en el origen, de un grupo de humanos en varios puntos geo- 
graficos. Contradiccion, profiere la Iglesia: Adan y Eva son 
realmente, de hecho, el primer hombre y la primera mujer; 
antes que ellos, no existi'a nada. La primera pareja, la del 
pecado original, permite la logica de la falta, de la culpa, de 
la salvacion y la redencion. <;Que hacemos con los hombres y 
mujeres que existian antes del pecado y que fueron tratados, 
por lo tanto, con indulgencia? <Los hombres anteriores a 
Adan? Imposible... 

Por medio de la limpieza de piedras y del examen de fo- 
siles, los geologos han determinado la datacion de la tierra. 
Las conchillas descubiertas en los picos de montanas y los es- 
tratos y las capas muestran una cronologfa inmanente. Pero 
hay un problema: la cifra no corresponde a la numerologia 
sagrada que aparece en la Biblia. Los cristianos afirman que el 
mundo tiene cuatro mil anos, ni mas ni menos. Los cientifi¬ 
cos han demostrado la existencia de un mundo anterior a su 
mundo. La ciencia esta equivocada... ,;La geologia es una dis- 
ciplina digna de confianza? Imposible... 

Algunos hombres de buena voluntad no toleraban la 
muerte y la enfermedad, y con el fin de aprender como alejar 
las epidemias y las patologfas, abrieron cuerpos con el propo- 
sito de extraer del cadaver lecciones utiles para los vivos. <;Su 
deseo? Que la muerte salvase la vida. La Iglesia se opone en 
forma absoluta a que se investigue el cuerpo. No por causa- 
lidades racionales, sino por razones teologicas: el mal y la 
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muerte derivan de Eva, la pecadora. El dolor, el sufrimiento y 
la enfermedad provienen de la voluntad y decision divinas: se 
trata de poner a prueba la fe de los hombres. Las vias del Se- 
nor son inescrutables, pues obra de acuerdo con un plan que 
solo El conoce. ^Causalidades materiales de las patologias? 
^Eriologla racional? Imposible... 

A1 pie de su divan, hacia 1900, un medico vienes descu- 
brio el inconsciente, los mecanismos de la represion y la subli- 
macion, la existencia de la pulsion de muerte, el papel que 
desempena el sueno, y muchos otros hallazgos que revolucio- 
naron una psicologia aiin en su estadio prehistoric: perfec- 
ciono un metodo que trata, aplaca, cura las neurosis, las 
afecciones mentales y las psicosis. De paso, tambien demos- 
tro, en Elporvenir de una ilusion , que la religion proviene de 
la “neurosis obsesiva”, que a su vez se relaciona con la “psico¬ 
sis alucinatoria”. La Iglesia condena, decreta su fatwa y lo 
incluye en el Index. <;E1 hombre, animado por una fuerza 
oscura que surge del inconsciente? Esto contradice el libre 
albedrio, tan necesario para los cristianos con el fin de volver- 
los responsables, por lo tanto culpables y, en consecuencia, 
merecedores de castigo... jTan util tambien para justificar la 
logica del Juicio Final! ^Freud y sus descubrimieiitos? No crei- 
bles... <;E1 psicoanalisis? Imposible... 

Y ademas, para terminar: los genetistas del siglo XX descu- 
brieron el documento de identidad genetico. Ingresaron des- 
pacio en ese universo que ofrece magnificas posibilidades en 
terminos de la realizacion de diagnostics, de la prevencion de 
enfermedades, de curas mas precisas y de patologias que pue- 
den evitarse. Trabajan para lograr una medicina predictiva 
que revolucione la disciplina: la Carta del personal de la salud[ 
editada por el Vaticano, la condena. ^Evitar los dolores y el su¬ 
frimiento? ^Imaginarse liberados de pagar el precio por el pe- 
cado original? ,;Desear una medicina humana? Imposible... 

jAsombrosa, esta eterna eleccion del fracaso! Esa perseve- 
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rancia en enganar(se), en rechazar la verdad, esa persisten- 
cia en la pulsion de muerte lanzada contra lo vigoroso de las 
investigaciones, la vitalidad de la ciencia y el dinamismo del 
progreso, nos dejan estupefactos La condena de las verdades 
cientificas —la teorla atomista, la opcion materialista, la 
astronomia heliocentrica, la datacion geologica, el trans- 
formismo, luego el evolucionismo, la terapia psicoanalitica, 
la ingenieria genetica—, ese es el exito de Pablo de Tarso, que 
incitaba a acabar con la ciencia. jProyecto logrado mas alia 
de sus expectativas! 

Se comprende que para alcanzar ese grado fenomenal de 
exito en el fracaso, la Iglesia haya tenido que hacer gala de una 
determinacion inaudita. La persecucion, el Index, las hogue- 
ras, los artefactos de la Inquisicion, los encarcelamientos y los 
procesos no cesaron... Durante siglos se prohibio la lectura 
directa de la Biblia, sin la mediacion del clero. De ningiin 
modo se podia abordar aquel libro con las armas de la razon, 
del analisis o de la crftica, ya sea como historiador, filologo, 
geologo o cientffico. Con Richard Simon, en el siglo XVII, 
aparecieron los primeros estudios exegeticos cristianos sobre el 
Antiguo y el Nuevo Testamento. Por cierto, Bossuet y la Igle¬ 
sia catolica lo persiguieron tenazmente. El fruto del arbol del 
conocimiento deja un sabor amargo en la boca... 
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Ill 

Desear lo contrario de lo real 


i 

Inventar mundos subyacentes . A los monoteismos no les 
agradan la inteligencia, los libros, el saber y la ciencia. A eso, 
suman un profundo aborrecimiento por la materia y lo real, y 
por lo tanto, por roda forma de inmanencia. Las tres religio- 
nes del Libro alaban la ignorancia, la inocencia, el candor, la 
obediencia, la sumision, a lo que anaden la repugnancia por 
la textura, las formas y las fuerzas del mundo. La tierra no tie- 
ne derecho de ciudadama porque el mundo entero carga con 
el peso del pecado original hasca el fin de los tiempos. 

Para demostrar su odio contra la materia, los monoteistas 
crearon un mundo completo de antimateria. En la Antigiiedad, 
deshonrada cuando se trataba de la ciencia, los doctrinarios del 
Dios unico recurrieron a Pitagoras —formado a su vez en el pen- 
samiento religioso oriental...— y a Platon, para construir su 
ciudad sin carne: las Ideas produjeron efectos maravillosos en 
ese taller intelectual, hasta el punto de parecer confundirse 
con clones de Dios. Como el, eran eternas e inmortales, sin 
limite e inaccesibles al tiempo; eludian la generation y la co¬ 
rruption, resistian a la perception sensual, fenomenal y corporal, 
y solo necesitaban de si mismas para existir, durar y perseverar 
en su ser, \y tutti quanti\ Sus identidades reflejaban las de Yahve, 
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Dios y Ala. Con una sustancia similar, los monotefsmos crea- 
ron castillos en el aire, aptos para desacreditar cualquier otro 
tipo de morada real, concreta e inmanente. 

De allf proviene la esquizofrenia de los monotefsmos: 
enjuician y juzgan el aquf y ahora en nombre de otro lugar; 
piensan la ciudad terrestre linicamente en relacion con la ciu- 
dad celestial; se preocupan por los hombres, pero con la vara 
con que miden a los angeles; consideran la inmanencia si, y 
solo si, les sirve de trampolfn a la trascendencia; quisieran ocu- 
parse de lo real sensible, pero para medir la relacion que man- 
tiene con su modelo inteligible; y toman en cuenta a la Tierra, 
con tal de que otorgue la posibilidad de ir al Cielo. A fuerza de 
encontrarse entre dos instancias contradictorias, se produce una 
hendidura en el ser, una herida ontologica imposible de cerrar. 
De ese vacfo existencial que no se puede llenar nace el males- 
tar de los hombres. 

Ahf tambien el monismo atomista y la unidad materialis- 
ta permiten evitar esas metaffsicas agujereadas. La logica de 
quien piensa lo real como constituido exclusivamente de ma¬ 
teria y lo real reductible solo a sus manifestaciones terrestres, 
sensuales, mundanas y fenomenales impide las divagaciones 
mentales y la ruptura con el unico y verdadero mundo. El dua- 
lismo pitagorico, platonico y cristiano divide con crqeldad al ser 
que se somete a el. Por apuntar al Parafso, erramos lta Tierra. La 
esperanza del mas alia y la aspiracion a un mundo subyacente 
generan, de modo indefectible, la desesperacion aquf y ahora. 
O la imbecil beatitud del embeleso ante el Nacimiento... 


2 

Las aves del Paraiso. El mundo fuera del mundo produ¬ 
ce dos criaturas fantasticas: el Angel y el Parafso. El primero 
funciona como prototipo del antihombre; el segundo, como an- 
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timundo. Con lo cual se les exige a los humanos que detesten 
su condicion y desprecien lo real para aspirar a otra esencia, y 
luego a otra vida. El ala del Angel significa lo contrario de la 
sujecion de los hombres a la Tierra; la geografia del Paraiso 
muestra una atopia definitiva, una utopia eterna y una ucro- 
ma congenita. 

Los judfos disponen de su propio rebano de criaturas ala- 
das: los querubines cuidan la entrada del Jardin del Eden, los 
serafines los acompanan —recordamos al que visito a Abraham, 
y a su compinche, que lucho contra Jacob—. <;Su oficio? Ala- 
bar al Eterno en una corte celestial. Pues Dios ignora las bajezas 
humanas; sin duda, pero de todos modos le gusta la celebra- 
cion de su grandeza, que abunda en el Talmud y la Cabala. Son 
servidores de Dios, pero tambien protectores de los justos y 
de los hijos de Israel, de modo que los vemos salir de su morada 
celestial para traer mensajes de Dios a los hombres. El Hermes 
pagano nunca se halla demasiado lejos, tambien el alado, pero 
en el casco y los pies... 

Como espiritus puros compuestos de luz -—lo que, logi- 
camente, no impide las plumas y las alas, sin duda espiritua- 
les y luminosas—, los angeles merecen nuestra atencion 
porque no tienen sexo. No son ni hombres ni mujeres, mas 
bien androginos, un poco de ambos, incluso infantiles, salva- 
dos de las ansias de la copulacion. Como volatiles felices, 
ignoran la condicion sexuada: no tienen deseos, ni libido. 
Como aves beatificas, no conocen el hambre ni la sed, se ali- 
mentan, sin embargo, de mana —la ambrosia de los dioses 
paganos—, pero, desde luego, no defecan: como pajaros ale- 
gres, ignoran la corrupcion, la decadencia y la muerte. 

Ademas, tambien hay angeles caidos, rebeldes: las criatu¬ 
ras insumisas. En el Jardm del Eden, el Diablo —“el calumnia- 
dor, el que expulsa”, dice el diccionario Littre— ensena lo que 
sabe: la posibilidad de desobedecer, de no someterse, de decir 
que no. Satanas —“el opositor, el acusador”, sigue el Littre— 
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sopla el espiritu de libertad sobre las aguas sucias del mundo 
de los origenes donde triunfa la obediencia, reino de la total 
servidumbre. Mas alia del Bien y del Mai, y no la encarnacion 
de este ultimo, el Diablo representa a los posibles libertarios. 
Les devuelve a los hombres el poder sobre si mismos y el mun¬ 
do, y los libra de toda tutela. Esos angeles caidos, lo sospe- 
chabamos, se granjean el odio de los monoteistas. En cambio, 
gozan de la pasion ardiente de los ateos... 


3 

Desear lo contrario de lo real ’ Lo suponfamos: el lugar 
de esos cuerpos imposibles tambien es imposible: el Paraiso 
—siempre segun el Littre, “jardm cercado”—. El Pentateuco, 
el Genesis y el Coran rinden pleitesia a esa geografia histerica. 
Pero los musulmanes le dan su mas acabada descripcion. jVale 
la pena! Arroyos, jardines, rfos, manantiales, terrazas floridas, 
frutos y bebidas magmficas, huries de grandes ojos, siempre 
virgenes, jovenes amables, camas en abundancia, vestimentas 
magmficas, telas lujosas, adornos extraordinarios, oro, perlas, 
perfumes, vajillas preciosas, nada le falta a ese folleto de agen¬ 
da de turismo ontologico. \ 

<;La definicion del Paraiso? El antimundo, lo cohtrario de 
lo real. Los musulmanes respetan escrupulosamente los ritos, 
observan una logica rigurosa de lo licito y lo ilicito y obede- 
cen las leyes drasticas que norman la division de las cosas en 
pura e impuras. En el Paraiso, todo eso se termina. No hay 
obligaciones, ni ritos, ni rezos. En el banquete celestial, beben 
vino (83:25 y 47:15), consumen cerdo (52:22), cantan, lu- 
cen adornos de oro (18:31) —prohibidos en vida—, comen 
y beben en platos y vasos hechos con metales preciosos —ili- 
citos en laTierra—, visten de seda —repugnante en este mun¬ 
do, pues el hilo es una excrecion de la larva...—, bromean 
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con las huries (44 54), disponen de virgenes eternas (55:70) o 
de efebos (56:17) en divanes bordados con piedras preciosas 
—en la tienda del desierto, solo hay una alfombra; y mujeres le- 
gitimas, tres como maximo—: de hecho, todo lo prohibido se 
vuelve accesible, ad libitum ... 

En el campamento, la vajilla es de barro cocido; en el Pa¬ 
raiso, de piedras y metales preciosos; en la tienda, sentados en 
alfombras de pieles asperas, comparten una modesta radon 
dificil de encontrar todos los dias, leche de camello, carne de 
cordero, te de menta: en el Cielo, los manjares y bebidas abun- 
dan en cantidades astronomicas, dispuestos sobre tapices de 
saten verde, y brocados; bajo el toldo tribal, los olores son agrios, 
fuertes e intensos —sudor, mugre, cuero, pieles de animales, 
humo, sebo, grasa—; en compama de Mahoma, solo se as- 
piran magmficas fragancias: alcanfor, almizcle, jengibre, 
incienso, mirra, canela, cinamomo, ladano; alrededor del fue- 
go, si por casualidad beben alcohol, los amenaza la ebriedad: 
en los empireos musulmanes se desconoce la ebriedad (37:47) 
y, cosa apreciable, los dolores de cabeza (56:19). jAdemas, el 
consumo inmoderado no es pecado! 

Siempre en la logica del Paraiso como antimundo desea- 
ble para inducir la aceptacion del mundo real, a menudo, 
indeseable: el islam fue originalmente una religion del desier¬ 
to con un clima inhospito, en extremo calido y violento; en el 
Paraiso reina la primavera eterna, ni sol, ni luna, una claridad 
eterna, nunca de dia, nunca de noche. ^E1 siroco curte la piel 
y el harmattan 2 calcina la carne? En el cielo islamico, el vien- 
to impregnado de almizcle se colma de la dulzura de los rios 
de leche, miel, vino y agua, luego distribuye generosamente su 
dulzor. ^La cosecha es a menudo azarosa, a veces recolectan, a 
veces no, o recolectan poco, bayas ridfculas, datiles sueltos, 

2 Vientos alisios continentales que soplan desde ei Este sobre el Sahara y el 
Africa occidental. (N. de la T) 
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unos cuantos higos? jEn la morada de Mahoma hay uvas tan 
grandes que un cuervo que quiera volar alrededor del racimo 
necesitara mas de un mes para dar toda la vuelta! ,;En la in- 
mensa superficie de arena de los desiertos, la frescura de la 
sombra es escasa y bienvenida? En el palacio de la Ideas mu- 
sulmanas, un caballo tarda cien anos en salir de la sombra de 
un banano. <;Las caravanas se extienden en las dunas, las pro- 
gresiones son lentas y los kilometros resultan interminables en 
la arena? Los establos del Profeta poseen caballos alados, 
hechos de rubies rojos, liberados de obligaciones materialistas, 
que se desplazan a velocidades siderales... 

Por ultimo, podemos hacer las mismas observaciones con 
respecto al cuerpo. Companero pesado, que, sin descanso, exi- 
ge raciones de agua, alimento, satisfacciones libidinales, otras 
tantas ocasiones de alejarse del Profeta y la oration, otros tantos 
motivos de servidumbre con relation a las necesidades natu- 
rales, el cuerpo en el Paraiso irradia inmaterialidad: ya no son 
necesarias las comidas, excepto por el puro placer. En caso de 
que se ingiera alimento, la digestion no estorba. Jesus, por 
ejemplo, que come pan y pescado, y bebe vino, no evacua 
jamas... No tiene flatulencias ni se le esc^pan gases, jporque 
sus vapores pestilentes en la Tierra se convierten en eructos 
perfumados de almizcle en el Cielo, exhalados del cuerpo a 
traves de la humedad de la piel! 

Ya no estamos sometidos a las exigencias de la procrea¬ 
tion para asegurar la descendencia; ya no dormimos, porque 
en lo sucesivo no sufrimos de fatiga; ya no nos limpiamos los 
mocos ni escupimos; ignoramos las enfermedades hasta el fin 
de los tiempos; borramos de nuestro vocabulario la tristeza, el 
miedo y la humiliation, tan imperiosos en la Tierra; ya no 
deseamos —el deseo es dolor y falta, dice la tradition plato- 
nica...—, al deseo le basta con aparecer para transformarse en 
placer de inmediato; mirar una fruta con ganas es suficiente 
para sentir su gusto, textura y perfume en la boca... 
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<:Quien puede negarse a eso? Comprendemos que, tenta- 
dos por esas vacaciones de sueno perpetuo, millones de musul- 
manes vayan a los campos de batalla desde la primera expedicion 
del Profeta en Najla hasta la guerra de Iran-Irak; que bombas 
humanas terroristas palestinas desencadenen la muerte en las te- 
rrazas de los cafes israelies; que piratas del aire lancen aviones 
de linea contra las Torres Gemelas de Nueva York; que armado- 
res de explosivos de plastico despanzurren trenes llenos de 
personas que van a trabajar a Madrid. Aun se obedecen esas 
fabulas que dejan pasmada a la inteligencia mas modesta... 


4 

Para acabar de una vez con las mujeres . ±Habra que ver 
en el odio a las mujeres, compartido por el judaismo, el cris- 
tianismo y el Islam, la consecuencia logica del odio a la inte¬ 
ligencia? Volvamos a los textos: el pecado original, la culpa, la 
voluntad de saber, se deben primero a la decision de una mu- 
jer, Eva. Adan, el imbecil, se queda satisfecho con obedecer y 
someterse. Cuando la serpiente (Iblis, en el Coran, que desde 
hace siglos lapidan millones de peregrinos en La Meca bajo la 
forma primitiva de un betilo...) habla —lo cual es normal, es 
sabido que todas las serpientes hablan—, se dirige a la mujer 
y entabla un dialogo con ella. Serpiente tentadora, mujer ten- 
tada, por lo tanto, mujer tentadora para toda la eternidad; es 
un paso facil de dar... 

El odio a las mujeres es similar a una variacion sobre el 
tema del odio a la inteligencia, a lo que se suma el odio a todo 
lo que ellas representan para los hombres: el deseo, el placer y la 
vida. Incluso la curiosidad: el Littre confirma que se denomi- 
na “hija de Eva” a toda mujer curiosa. Ella da deseos y tambien 
da la vida: por su intermedio se perpetiia el pecado original, que, 
como asegura Agustfn, se transmite desde el nacimiento, en el 
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vientre de la madre, a traves del esperma del padre. Sexualiza- 
cion de la culpa. 

Los monoteismos prefieren mil veces el Angel a la Mujer. 
Mejor un mundo de serafmes, tronos y arcangeles que un uni- 
verso femenino, ;por lo menos mixto! Nada de sexo, sobre todo: 
nada. La carne, la sangre y la libido, asociadas de modo natural 
a las mujeres, les proveen al judaismo, al cristianismo y al islam 
mas de una ocasion para establecer lo ilicito y lo impuro, y asi 
atacar el cuerpo deseable, la sangre de las mujeres liberadas de 
la maternidad y la energfa hedonista. La Biblia y el Coran se re- 
godean en esos temas. 

Las religiones del Libro detestan a las mujeres: solo aman 
a las madres y a las esposas. Para salvarlas de su negatividad con- 
sustancial, para ellas no hay mas que dos soluciones —de he- 
cho, una en dos tiempos—, casarse con un hombre y darle 
hijos. Cuando atienden a su marido, cocinan y se ocupan de los 
problemas del hogar, cuando ademas alimentan a los ninos, 
los cuidan y los educan, ya no queda lugar para lo femenino en 
ellas: la esposa y la madre matan a la mujer. Con eso cuentan los 
rabinos, los curas y los imanes, para tranquilidad del varon. 

El judeocristianismo sostiene la idea de que Eva —apa- 
rece en el Coran como mujer de Adan, es cierto, pero nunca 
la nombran, apenas un signo... jlo innominado es innombra- 
ble!— fue creada en segundo lugar (sura 3:1), como un acce- 
sorio, de la costilla de Adan (Gen 2:22). Un despojo retirado 
del cuerpo principal. Primero, el macho, y luego, como frag- 
mento separado, el resto, la migaja: la hembra. El orden de 
llegada, la modalidad existencial participativa, la responsabili- 
dad de la culpa, todo agobia a Eva. Desde entonces, paga el mas 
alto precio. 

Su cuerpo esta maldito y ella tambien, en su totalidad. El 
ovulo no fecundado exacerba lo femenino en falta, por nega- 
cion de la madre. De alii proviene la impureza de la regia. La 
sangre menstrual presenta igualmente el peligro de periodos 
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de infecundidad. Una mujer esteril e infecunda es el peor oxL 
moron para el monoteista. Ademas, durante el perxodo no hay 
riesgo de embarazo; por lo tanto, la sexualidad queda disociada 
del temor a la maternidad y asi puede practicarse por si misma. 
La potencialidad de la sexualidad separada de la procreacion, en 
consecuencia, de la sexualidad pura, de la pura sexualidad: he 
ahi el mal absoluto. 

En nombre del mismo principio, las leyes monoteistas 
condenan a muerte a los homosexuales. ^Por que? Porque su 
sexualidad impide —por el momento— las funciones de 
padre, madre, esposo y esposa, y afirma a las claras la prima- 
cia y el valor absoluto del individuo libre. El soltero, dice el 
Talmud, es un hombre a medias (!), a lo que el Coran res- 
ponde en los mismos terminos (24:32), mientras que Pablo de 
Tarso ve en el solitario el peligro de la concupiscencia, el adul- 
terio y la sexualidad libre. De ahi proviene —ante la imposi- 
ble castidad— su exhortacion al matrimonio, la mejor manera 
de acabar con la libido. 

Asimismo, las tres religiones censuran el aborto. La fami- 
lia funciona como limite insuperable y como celula basica de 
la comunidad. Implica ninos, que el judaismo considera 
como la condicion de supervivencia de su Pueblo, que la Igle- 
sia desea ver crecer y multiplicarse, y que los musulmanes 
consideran la bendicion del Profeta. Todo lo que ponga trabas 
a la demografta metafisica desata la ira monoteista. A Dios no 
le gusta el planning familiar. 

Por ello, en cuanto da a luz, la madre judia ingresa en un 
ciclo de impureza. La sangre, siempre la sangre. En el caso de 
un hijo, la prohibicion de entrar en el santuario es de cuaren- 
ta dias; para las hijas, jsesenta!, el Levitico dixit ... Conocemos 
la oracion judia de la manana que invita a todos los hombres a 
bendecir a Dios durante el dia por haberlo hecho judio, no es- 
clavo ni... ;mujer! (Men. 43b). Tampoco ignoramos que el 
Coran no condena explicitamente la tradicion tribal preisla- 
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mica que justifica la verguenza de convertirse en padre de una 
hija y justifica la pregunta: iconservara a la nina o la esconderd 
bajo tierrat (16:58). (La edicion resumida de La Pleiade 
advierte en una nota, para atenuar la barbarie probablemente, 
que es por temor a la pobreza, ;lo que faltaba!) 

Por su parte, los cristianos, muy graciosos, sometieron a 
discusion en el Concilio de Macon, en 585, el libro de Alcida- 
lus Valeus, titulado Disertacion paradojica en la que se intenta 
demostrar que las mujeres no son criaturas humanas ... No se sabe 
donde esta la paradoja (!), ni si el ensayo sufrio algun cambio, 
tampoco si Alcidalus conquisto a su publico de jerarcas cris¬ 
tianos ya ganados a su causa —basta con adherir a las innu- 
merables imprecaciones misoginas de Pablo de Tarso...—, 
pero la prevencion de la Iglesia con respecto a las mujeres si- 
gue siendo de una actualidad siniestra. 


5 

Alabama de la castracion. Son conocidas las peripecias 
de Origenes cuando toma a Mateo al pie de la letra. El evange- 
lista diserta (19:12) sobre los eunucos, establece una tipologia 
—privados de testfculos desde el nacimiento, castrados por 
otros o automutilados a causa del Reino de Dios— y conclu- 
ye: “El que puede comprender, comprende”. Astuto, Origenes 
corta por lo sano y de un cuchillazo se elimina los genitales, 
antes de descubrir, probablemente, que el deseo no es asunto 
de testfculos sino de cabeza... Pero demasiado tarde... 

La literatura monotefsta abunda en referencias a la extin- 
cion de la libido y la destruccion del deseo: elogia la continencia 
y celebra la castidad en todo sentido; luego, en forma relativa, 
porque los hombres no son dioses ni angeles, sino mas bien 
bestias con las que hay que contemporizar, promociona el ma- 
trimonio y la fidelidad hacia la esposa —o a las esposas, en los 


128 



casos judio y musulman—, y por ultimo, concentra la sexuali- 
dad en la procreacion. La familia, el matrimonio, la monogamia 
y la fidelidad son variaciones sobre el tema de la castracion... 
Como volverse un Origenes virtual... 

El Levitico y los Niimeros establecen, precisamente, la 
regia en materia de la intersubjetividad sexual judia: no man- 
tener relaciones sexuales fuera del matrimonio; legitimacion 
de la poligamia; divorcio a voluntad del esposo, sin grandes for- 
malidades —el envio de una carta, un guet , a la esposa re- 
pudiada es suficiente—; ilegalidad de matrimonio con un no 
judio; transmision de la identidad judia a traves de la madre 
—tiene nueve meses para demostrar que lo es, ya que el padre 
es siempre incierto...—; prohibicion de leer la Tora a las 
mujeres —obligatoria para los hombres—: las descendientes 
de Eva no estan autorizadas a decir las oraciones, llevar el chal, 
enarbolar las filacterias, tocar el shofar , construir el cobertizo 
ritual —una sukd —, formar parte de un grupo mmimo de diez, 
necesario para la oracion —el minyan —; inaptitud para ser 
elegidas para funciones administrativas y judiciales; autori- 
zacion para poseer, pero no para manejar ni administrar sus 
propios bienes, tarea del marido. Con ello verificamos que Dios 
hizo al hombre a su imagen y semejanza, no a la de la mujer... 

La lectura del Coran muestra la evidente similitud entre 
ambas religiones. El islam afirma, claramente, la superioridad 
de los hombres con respecto a las mujeres, pues Dios prefiere 
los hombres a las mujeres (4:34). De ahi surgen varias imposi- 
ciones: prohibicion de dejar al descubierto el cabello —el velo 
(24:30)—, la piel de los brazos y las piernas; no mantener rela¬ 
ciones sexuales fuera de la relacion legitima con un miembro de 
la comunidad, que si puede tener varias esposas (4:3): con- 
dena, por supuesto, de la poliandria; elogio, sin duda alguna, de 
la castidad (17:32 - 33:35); interdiccion de casarse con un no 
musulman (3:28); prohibicion a las mujeres de utilizar ves- 
timenta de hombre; no mezclar hombres y mujeres en la mez- 
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quita; de ningiin modo darle la mano a un hombre si no se 
lleva guantes; el matrimonio es obligatorio, no se tolera el celi- 
bato (24:32), incluso en nombre de la religion; no es recomen- 
dable la pasion y el amor en el matrimonio, celebrado por el 
bien de la familia (4:25), de la tribu y de la comunidad; incita- 
cion a someterse a todos los deseos sexuales del marido —que 
labra a su mujer a voluntad, como la tierra: la metafora es cora- 
nica (2:223)...; legitimacion de golpear a la esposa en caso de 
sospecha, pues la culpabilidad no tiene que ser demostra- 
da; igual facilidad para repudiar, igual minoridad existencial, 
igual inferioridad juridica (2:228): el testimonio femenino 
equivale a medio testimonio masculino; una mujer esteril y una 
mujer desflorada antes del matrimonio valen lo mismo: nada. 

De ahi proviene el elogio de la castracion: las mujeres son 
demasiado. Demasiado deseo, demasiado placer, demasiado 
exceso, demasiadas pasiones, demasiado desenfreno, demasia¬ 
do sexo, demasiado delirio. Ponen en peligro la virilidad del 
hombre. Hay que tender hacia Dios, la meditacion, la ora- 
cion, el cumplimiento de los ritos, la observancia de lo lxcito 
y lo ilfcito y el cuidado de lo divino en el minimo detalle de 
la vida cotidiana. El Cielo, no la Tierra. Y aun menos, lo peor 
de la Tierra: los Cuerpos... La mujer, antano tentada y con- 
vertida en perpetua tentadora, amenaza la representacion que 
el hombre se hace de si mismo, falo triunfante, exhibido como 
un amuleto del ser. La angustia de castracion impulsa toda 
existencia vivida bajo la mirada de Dios. 


6 

jAtaque a los prepucios! No hay que asombrarse, por lo 
tanto, de que los judios se apeguen tanto a la circuncision, 
seguidos en ese terreno, como en muchos otros, por los musul- 
manes; que surja un debate en el cristianismo de los origenes 
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sobre el tema, y que Pablo de Tarso, circuncidado el tambi^n, 
zanje el problema para los cristianos decididos a salvar la car- 
ne real y optar por la circuncision del corazon (Hechos de los 
Apostoles 15:1), del espfritu, y de lo que se quiera: los labios, 
los verdaderos, los de la boca, los ojos, las orejas y otras partes 
de cuerpo catalogadas en el Nuevo Testamento. Lo que hoy 
exime a los cristianos —excepto a los coptos, cristianos de 
Egipto— de ventilar el glande al aire libre... 

Es curioso como la excision —la circuncision femenina, 
aunque algunas lenguas utilizan la misma palabra para las dos 
mutilaciones— de las ninas pequenas espanta a Occidente, 
pero no provoca ninguna condena cuando se practica en los ni- 
nos pequenos. El consenso parece general, hasta que invitamos 
a nuestro interlocutor a reflexionar sobre el fundamento de esa 
operacion quirurgica que consiste en cercenar una parte sana 
del cuerpo de un nino, que no puede dar su consentimiento, 
sin causa medica: la definicion jurfdica de... la mutilacion. 

Cuando una filosofa canadiense —Margaret Somervi¬ 
lle— planted el tema, sin animo polemico, con argumentos 
razonables y haciendo uso de la comparacion y el analisis, mien- 
tras suministraba datos anatomicos validos, cientificos, neuro- 
patologicos y psicologicos en contra de la tesis de la mutilacion, 
fue objeto de un violento ataque por parte de sus compatriotas, 
al punto que despues de la protesta nacional, persevero en sus 
analisis, por cierto, pero suspendio su juicio y luego acepto 
legitimar la circuncision por razones... religiosas. (A modo de 
informacion, el 60% de los estadounidenses, el 20% de los ca- 
nadienses y el 15% de los australianos han sido circuncidados 
debido a argumentos no religiosos, presuntamente higienicos.) 

El vendaje chino de los pies, el alargamiento padaungAtl 
cuello con anillos, el limado de dientes, la perforacion de la 
nariz, orejas o labios en las tribus de la Amazonia, las escari- 
ficaciones y tatuajes polinesios, el aplastamiento peruano de la 
caja craneana, provienen de los mismos pensamientos magicos 
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que acompanan la excision e infibulacion africanas o la circun- 
cislon judia y musulmana. Marcacion del cuerpo por razones 
religiosas, sufrimientos rituales con el fin de ganarse la inte¬ 
gration en la comuriidad, practicas tribales destinadas a atraer 
la benevolencia de los dioses, no faltan razones... sin acudir a las 
hipotesis psicoanaliticas. 

<;Por que reuse de la incrustation de una barra a traves del 
glande en Oceania, de la emasculation de los skopzi rusos —una 
secta cristiana que existio entre el siglo XVIII y los anos 1920—, 
de la subincision australiana —pene hendido desde el meato 
hasta el escroto, a todo lo largo—? Pues las logicas mentales, 
los presupuestos ontologicos y las dosis de pensamiento magi- 
co son exactamente los mismos. A reserva de considerar barbaro 
lo que es ajeno a nuestras costumbres —Montaigne, desde 
ya...—, jcomo aceptar y legitimar nuestras mutilaciones y 
luego rechazar las de los vecinos? 

La mutilation es un hecho probado. En primer lugar, de 
acuerdo con lo juridico, el derecho prohibe las intervenciones 
quirurgicas sin justification medica bien fundada. Ahora bien, 
el prepucio no es, por si mismo, una patologia. En segundo lu¬ 
gar, desde el punto de vista fisiologico, la superficie de la piel 
cortada corresponde a la mitad o a dos tercios del recubri- 
miento tegumentario del pene. Esa zona de treinta y dos cen- 
tfmetros cuadrados en un adulto —piel externa, piel interna— 
concentra mas de mil terminaciones nerviosas, que incluyen 
doscientos cincuenta pies de nervios. Se procede asi a la ampu¬ 
tation de una de las estructuras mas inervadas del cuerpo. 

Ademas, la desaparicion del prepucio —que los pueblos 
primitivos entierran, comen, secan, pulverizan y conservan— 
ocasiona una cicatriz circunferencial que se querateniza con el 
tiempo: la exposition permanente a las frotaciones de los teji- 
dos obra de manera abrasiva sobre la piel, que se endurece y 
pierde sensibilidad. La desecacion de la superficie y la desapa¬ 
ricion de la lubrication restan comodidad sexual a la pareja. 
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Dios ama las vidas mutiladas. El Coran no estimula ni 
obliga a la circuncision, pero no la condena. De todos modos, 
la tradicion establece que Mahoma nacio circunciso. El Libro 
tampoco prescribe la excision o la infibulacion. En cambio, 
en la region oriental del Africa donde se practican estas muti- 
laciones, la reseccion del capuchon del clitoris se llama “sunna 
dulce”, la de la cabeza del capuchdn, a sunna modificada”. 
Sunna significa “tradicion y via del Pro feta”... 

Igualmente, los judios consideran la mutilacion como 
una prueba de pertenencia radical a la comunidad. La rigidez 
sobre este punto —si se nos permite decirlo— es terrible; Dios 
le exige a Abraham que la lleve a cabo a los noventa y nueve 
anos; la dicta para todos los miembros varones de la casa, 
incluso los esclavos; la codifica para el octavo dfa despues del 
nacimiento; la convierte en el simbolo de la Alianza especffica 
con su pueblo elegido. La circuncision importa tanto que si cae 
en un dfa de shabat , todas las prohibiciones de actividad aso- 
ciadas ritualmente a ese dfa desaparecen. Incluso en el caso de 
un nino muerto antes de la ablacion del prepucio, el mohelWe- 
va a cabo su trabajo. 

Montaigne relata una circuncision en su Diario de viaje : 
el circuncizador utiliza un cuchillo colocado previamente bajo 
la almohada de la madre con el fin de asegurarse los mayores 
beneficios. Toma el pene, baja la piel, empuja el glande, corta 
en vivo, sin anestesia, para levantar el prepucio. Despues de 
beber un trago de vino, conservado en la boca, chupa la heri- 
da —la aspiracion ritual se llama mezizJt —, luego aspira la 
sangre a fin de evitar que quede en el fondo de la herida, di¬ 
ce el Talmud. Escupe en tres ocasiones. Entonces el nino ingre- 
sa en la comunidad y recibe su nombre. Desde Montaigne, el 
ritual no ha cambiado, meziza incluida. 
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Ya todo se ha dicho sobre este rito primitivo y su persis¬ 
tence a traves de los siglos. Freud —cuyo mal recuerdo de la 
circuncision destacan los biografos— habla, y despues de el nu- 
merosos psicoanalistas, acerca de la supresion de lo femenino en 
el hombre (circuncision) como contrapartida de la elimina- 
cion de lo masculino en la mujer (excision); de la advertencia pa- 
terna, luego de la prevencion contra el deseo edipico por la 
amenaza de una castracion mayor; y de la repetition del corte 
del cordon umbilical como simbolo de un nuevo nacimiento. 
Es posible que, en mas de un ritual de pertenencia identitaria y 
comunitaria, todo eso importe. 

Pero tambien, y sobre todo, la hipotesis formulada por 
dos filosofos judios, Filon de Alejandria, en Quaestiones in 
Genesim, y Moises Maimonides, en La guia de los descarriados: 
dicha operation exige y tiene como fmalidad el debilitamiento 
del organo sexual y vuelve a centrar al individuo en lo esencial, 
al impedirle que derroche, por jactancia erotica, una energia 
que estarla mejor empleada en la alabanza de Dios, y ademas, 
debilita la concupiscencia y facilita el control de la voluptuo- 
sidad. A lo cual se le puede agregar: altera las posibilidades 
sexuales, impide el goce puro, por si mismo; inscribe en la 
carne y con ella el odio hacia el deseo, la libido y la vida; signi- 
fica el dominio de las pasiones mortiferas en el sitio mismo de 
las pulsiones vitales; y revela una de las modalidades de la pul¬ 
sion de muerte dirigida contra el projimo para su propio bien, 
como siempre... 

Con el cristianismo y las decisiones de Pablo, la circun¬ 
cision se convierte en una cuestion mental. Ya no hay necesi- 
dad de una marca en la carne, la mutilacion no corresponde a 
nada real. Asi pues, solo importa la circuncision del corazon. 
Para ello, se trata de despojar al cuerpo de todos los pecados 
que surjan de la concupiscencia carnal. De ahi el bautismo, 
sin duda, pero sobre todo la ascesis cotidiana de una vida consa- 
grada a la imitacion de Cristo, de su sufrimiento y su Pasion. 
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Con el tarsiota, el fiel mantiene su pene entero, cierto, pero 
pierde la totalidad de su cuerpo. Se trata en lo sucesivo de 
separarse de el en su totalidad, a la manera en que el circun- 
cizador anula el prepucio. Con el cristianismo, la pulsion de 
muerte intenta gangrenar el mundo entero... 
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Tercera parte 
Cristianismo 




I 

La construcciOn de Jesus 


1 

Historias de falsificadores . Jesus existio, sin duda, como 
Ulises y Zaratustra, de quienes importa poco saber si vivie- 
ron fisicamente, en carne y hueso, en un tiempo dado y en 
un lugar especifico. La existencia de Jesus no ha sido verifica- 
da historicamente. Ningun documento de la epoca, ningu- 
na prueba arqueologica ni ninguna certeza permiten llegar a 
la conclusion, hoy en dia, de que hubo una presencia real que 
intermediara entre dos mundos y que invalidara uno nom- 
brando al otro. 

No hay tumba, ni sudario, ni archivos; apenas un sepul- 
cro que, en el ano 325, invento Santa Helena, la madre de 
Constantino, muy inspirada, pues le debemos igualmente el 
descubrimiento del Golgota y el del titulus , el pedazo de 
madera que llevaba inscrito el motivo de la condena de Jesus. 
Tambi^n hay una pieza de tela cuya fecha, por medio del car- 
bono 14, demuestra que data del siglo XIII de nuestra era, de 
modo que solo un milagro hubiese podido lograr que envoi- 
viera el cuerpo de Cristo, el supuesto caddver, mas de mil anos 
antes. Por ultimo, encontramos tres o cuatro vagas referencias 
muy imprecisas en los textos antiguos —Flavio Josefo, Sue- 
tonio y Tacito—, es cierto, pero en copias hechas algunos 
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siglos despues de la pretendida crucifixion de Jesus y sobre 
todo bastante despues de la existencia y deseo de complacer 
de aquellos adulones... 

Pero, en cambio, ;como negar la existencia conceptual de 
Jesus? Con la misma validez que el Fuego de Heraclito, la Amis- 
tad de Empedocles, las Ideas platonicas o el Placer de Epicuro, 
Jesus funciona de maravilla como Idea, la que articula una 
vision del mundo, una concepcion de lo real, y una teoria del 
pasado pecaminoso y del futuro en la salvacion. Dejemos que 
los amantes de los debates imposibles diluciden la cuestion de la 
existencia de Jesus y dediquemonos a los temas que impor- 
tan: ^que contiene la construccion llamada Jesus?, <;para hacer 
que?, ,:con que intenciones?, ,;con el fin de servir a que in- 
tereses?, ^quien creo esa ficcion?, ;como adquirio consisten- 
cia el mito?, ^como evoluciono la fabula a traves de los siglos? 

Las respuestas a esas preguntas exigen que demos un 
rodeo por un decimotercer apostol histerico, Pablo de Tarso; 
por un “obispo de relaciones exteriores”, como se hacfa llamar 
Constantino, tambien autor de un golpe de Estado exitoso; y 
por sus seguidores, Justiniano, Teodosio, Valentiniano, que 
alentaron a los cristianos a saquear, torturar, asesinar y quemar 
bibliotecas. La historia coincide con la genealogia de nuestra 
civilizacion, desde el ectoplasma invisible hasta los plenos 
poderes del fantasma que se extendio sobre un Imperio y luego 
sobre el mundo. La historia comienza envuelta en brumas, en 
Palestina, prosigue en Roma, y despues en Bizancio, entre las 
riquezas, el boato y la purpura del poder cristiano; reina aun 
hoy en millones de espiritus formateados por esa increible his¬ 
toria construida en el aire, con improbabilidades, imprecisio- 
nes y contradicciones, que la Iglesia impone desde siempre 
por medio de la violencia politica. 

Sabemos, por lo tanto, que los documentos existentes 
son en su mayoria falsificaciones llevadas a cabo con habili- 
dad. Las bibliotecas quemadas, los continuos saqueos de van- 
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dalos, los incendios accidentales, las persecuciones y los autos 
de fe cristianos, los terremotos, la revolucion de los medios de 
impresion que desplazo el papiro en favor del pergamino y 
permitio a los copistas, sectarios fanaticos de Cristo, elegir 
entre los documentos rescatables y los prescindibles, las liber- 
tades que se tomaron los monjes al establecer las ediciones de 
autores antiguos en las que agregaron lo que hacia falta con 
miras a la consideracion retrospectiva de los vencedores, cons- 
tituyen mas de un motivo de trastorno filosofico. 

Nada de lo que perdura es confiable. El archivo cristiano es 
el resultado de una elaboration ideologica, e incluso Flavio Jo- 
sefo, Suetonio o Tacito, en cuyas obras un punado de palabras 
indica la existencia de Cristo y sus fieles en el siglo I de nues- 
tra era, responden a la ley de la falsification intelectual. Cuando 
un monje anonimo vuelve a copiar las Antiguedades judaicas del 
historiador judio, arrestado y luego convertido en colaborador 
del poder romano, en el instante en que tiene ante si un origi¬ 
nal de los Anales de Tacito o de la Vida de los doce Cesares de 
Suetonio y se asombra de la ausencia en el texto de alguna men¬ 
tion de la historia en la que cree, de buena fe agrega un pasa- 
je de su puno y letra, sin vergiienza o complejos y sin imaginarse 
que actiia mal o que inventa una falsedad, puesto que en esas 
epocas no abordaban los libros con el ojo de nuestros contem- 
poraneos obsesionados por la verdad, el respeto a la integridad 
del texto y el derecho de autor... Hoy, incluso, leemos a los es- 
critores de la Antigiiedad en manuscritos varios siglos posterio- 
res a sus autores, confeccionados por copistas cristianos que 
modificaron sus contenidos con el fin de que siguieran el curso 
4e la historia... 
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Materializar la histeria. Los ultrarracionalistas —desde 
Prosper Alfaric hasta Raoul Vaneigem— tienen razon, proba- 
blemente, acerca de la inexistencia historica de Jesus. Durante 
decenios, se ha investigado, en todos los sentidos posibles, el 
corpus de textos, documentos y datos a nuestra disposicion, 
sin que se haya podido llegar a una conclusion definitiva ni a 
un consenso general. Entre el Jesus ficticio y el Jesus, Hijo de 
Dios, hay un amplio espectro, y la cantidad de hipotesis jus- 
tifica tanto el ateismo agresivo y militante de la union racio- 
nalista como la adhesion al Opus Dei... 

Lo que podemos decir es que en la epoca en que supuesta- 
mente aparece Jesus abundaban los individuos de su clase, pro- 
fetas furibundos, locos iluminados, histericos convencidos de la 
superioridad de sus verdades grotescas y vaticinadores de multi¬ 
ples apocalipsis. La historia de aquel siglo exaltado incluye 
numerosos casos de esta indole; por otra parte, los filosofos 
gnosticos provienen de la efervescencia milenarista y de la locu- 
ra delirante que tenia la epoca de angustia, temor e incertidum- 
bre en un mundo desconocido para todos. La vieja mentira se 
agrietaba y amenazaba con el fin del mundo. La desaparicion 
anunciada generaba miedos a los que algunos individuos res- 
pondian con proposiciones francamente irracionales. 

A orillas del Jordan, una region conocida por Jesus y sus 
apostoles, un personaje llamado Teudas se creia Josue, el profeta 
de las salvaciones anunciadas y tambien el etimo de Jesus... 
Procedente de Egipto, su tierra natal, con cuatro mil seguidores 
decididos a luchar a muerte, queria destruir el poder romano y 
pretendia poseer la facultad, por medio de la palabra, de dividir 
las aguas de un rio, con el fin de permitir el avance de sus tro- 
pas, para luego acabar de una vez por todas con el poder coloni- 
zador. Los soldados romanos decapitaron al Moises de segunda 
clase antes de que pudiera demostrar su talento hidraulico. 
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En otra oportunidad, en el ano 45, Jacobo y Simon, 
hijos de Judas, el de Galilea, otro lugar conocido por Jesus, 
iniciaron, como su padre en el ano 6, una insurreccidn que 
tambien termino mal: la soldadesca sacrifico a los partida- 
rios y los crucifico. Menahem, el nieto de una familia deci- 
didamente proveedora de heroes libertadores, siguio los 
pasos de sus padres y se rebelo, en el ano 66, lo que dio inicio 
a la guerra judia que termino en el ano 70 con la destruction 
de Jerusalem 

En la primera mitad del siglo I pululaban los profetas, 
los mesias y los vaticinadores de la buena nueva. Algunos 
iban acompanados de sus fieles al desierto en busca de sena- 
les prodigiosas y manifestaciones de la divinidad. Un ilumi- 
nado procedente de Egipto con cuarenta mil acolitos llego 
hasta el Huerto de los Olivos, otra zona relacionada con Cris- 
to. Este pretendia derribar, solo con la voz, los muros de Jeru- 
salen con el fin de abrirles paso a los sublevados. Tambien esa 
vez las milicias romanas dispersaron a los rebeldes. Abundan 
las historias que relatan la voluntad judia de combatir el 
poder romano utilizando como unica arma el discurso reli- 
gioso, mistico, milenarista, proftiico y vaticinador de la bue¬ 
na nueva, tal como lo anuncia el Antiguo Testamento. 

\ La resistencia era legitima: desear expulsar de su tierra 
por la fuerza a los ejercitos de ocupacion que imponian su 
lengua, leyes y costumbres, justificaba y justifica siempre la re¬ 
sistencia, la rebelion, el rechazo y la lucha, aunque fuera 
armada. En camhio, creer que se podia enfrentar a las tropas 
mas aguerridas del mundo, expuestas a los combates mas im- 
portantes de su tiempo, entrenadas profesionalmente, provis¬ 
tas de medios considerables y plenos poderes, solo con el 
fervor de la fe en lo imposible, transformo esas magnificas 
luchas en batallas perdidas de antemano. Dios, enarbolado 
como un estandarte ante las legiones romanas, no cumplia con 
los requisitos necesarios... 
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Jesus representa, pues, la histeria de la epoca, la creencia 
en que basta emprender la accion solo con buena voluntad 
y en nombre de Dios para poder partir victorioso y veneer. Pre¬ 
tender destruir murallas con la voz en lugar de arietes y armas 
de guerra, dividir las aguas con palabras y no con embarca- 
ciones militares dignas de ese nombre, enfrentar a soldados ex- 
pertos en campos de batalla con canticos, rezos y amuletos, y 
no lanzas, armas o escuderos, era la mejor manera de no hos- 
tigar el poder romano de ocupacion. Apenas unos rasgunos en 
la piel del Imperio... 

El nombre de Jesus materializa las energlas difusas y dis¬ 
pares malgastadas contra la mecanica imperial de la epoca. 
Proporciona el patrommico emblematico de todos los judios 
que rechazaban al ejercito de ocupacion romano y dispoman 
como unica arma de su buena fe, basada en la creencia de que 
su Dios podia hacer milagros y liberarlos del yugo colonial. 
Pues si Dios existia como tal y amaba a su pueblo, lo liberaria 
de sufrir la ley perversa e impedirla la injusticia. <;Por que la to- 
leraria en vez de posibilitar su supresion? 

Irreal o reducido a hipotesis, ese Jesus tal vez nacio en 
Nazaret y fue hijo de un carpintero y de una virgen. Quiza 
ejercio la ensenanza de nino, ante los doctores de la ley a 
quienes dio lecciones, y de adulto, ante los pescadores, los 
artesanos y la gente humilde que trabajaba a orillas del lago 
Tiberiades. Bien pudo haber tenido problemas con las comu- 
nidades judias, mas que con el poder de Roma, habituado a 
esas rebeliones esporadicas e insignificantes. Asf pues, sinteti- 
za, concentra, sublima y materializa lo que agitaba la epoca y 
la historia del siglo I de nuestra era... Jesus representa el 
rechazo judio a la dominacion romana. 

Como lo ensena la etimologia, Jesus significa “Dios sal- 
va, ha salvado y salvaraNo se puede expresar con mayor cla- 
ridad la carga simbolica; el nombre propio en si mismo define 
el destino. Ese patrommico nombra el porvenir conocido y 
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presupone que la aventura ya esta escrita en algun rincon del 
cielo. Desde entonces, la historia se contenta con reactualizar 
la revelacion. Se convierte en una escatologia. ^Como pensar que 
un nombre de bautismo como ese no lleve a forzar la realiza- 
cion de aquellas predicciones y potencialidades? O: <;c6mo ex- 
presar mejor que la creacion de Jesus implica en detalle una 
falsificacion, en la que el nombre sirve de pretexto y posibili- 
dad para esa catalisis ontologica? 


3 

La catalisis de lo maravilloso . Jesus concentra en su 
nombre la aspiracion mesianica de la epoca. Del mismo modo, 
sintetiza los topoi antiguos utilizados para hablar de alguien 
maravilloso. Pues nacer de una madre virgen a la que una fi- 
gura celeste o angelica le comunica su suerte, realizar milagros, 
contar con un carisma que atrae a discipulos apasionados y 
resucitar de entre los muertos, son lugares comunes que atra- 
viesan la literatura de la Antigiiedad. El hecho de considerar 
los textos evangelicos como textos sagrados exime, sin duda, * 
de un estudio comparativo que relativice lo maravilloso de los 
Testamentos para introducirlo en la logica de lo maravilloso 
antiguo, ni mas ni menos. El Jesus de Pablo de Tarso obedece 
a las mismas leyes de genero que el Ulises de Homero, el Apo- 
lonio de Tiana de Filostrato o el Encolpio de Petronio: un 
h^roe de pel/cula his tori ca... 

^Quien es el autor de Jesus? Marcos. El evangelista 
Marcos, primer autor del relato de aventuras maravillosas del 
llamado Jesus. Probable companero de Pablo de Tarso en su 
travesia misionera, redacto su texto hacia el ano 70. No hay 
pruebas de que haya conocido a Jesus en persona, jy con 
razon! El trato personal hubiese sido evidente y constaria en el 
texto. Pero no nos codeamos con las ficciones... A lo sumo se 
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les otorga una existencia a la manera del espectador de un es- 
pejismo en el desierto que cree efectivamente en la verdad y 
en la realidad de la palmera y el oasis que percibe en medio del 
insoportable calor. Sumergido en la incandescencia histerica 
de la epoca, el evangelista relata esa ficcion cuya verdad sostie- 
ne de buena fe. 

Marcos redacta su Evangelio con el proposito de conver- 
tir. <;Su publico? Individuos que hay que convencer, personas 
insensibles a priori al mensaje crfstico, pero a quienes preten- 
de interesar, cautivar y seducir. El texto es una muestra clara de 
propaganda. No excluye el recurso al artificio capaz de compla- 
cer y lograr el asentimiento y la persuasion. De alii proviene 
la uqlizacion de lo maravilloso. ^Como interesar al publico con 
el relato de una historia trivial acerca de un hombre sencillo, 
igual al comun de los mortales? Los Evangelios reciclan los 
usos de escritura de la Antiguedad pagana que permiten ador- 
nar, acicalar y engalanar a un hombre al que deseamos trans- 
formar en un paladin movilizador. 

Para convencernos de ello, leamos las paginas menos co- 
nocidas del Nuevo Testamento y la obra que Diogenes Laercio 
consagra a la vida, a las opiniones y sentencias de filosofos ilus- 
tres. Demosles a los dos textos el mismo estatuto literario, el de 
los escritos historicos, fechados y realizados por hombres que no 
estaban inspirados de ningun modo por el Espiritu Santo, pe¬ 
ro que escribian mas bien para llegar a sus lectores y compartir 
con ellos la conviction de que sus protagonistas eran indi¬ 
viduos excepcionales, grandes hombres y personas destacadas. 
Pitagoras, Platon, Socrates y Jesus, juzgados con los mismos 
ojos, los del lector de textos antiguos. <;Que descubrimos? 

Un mundo similar, identicas formas literarias en los au- 
tores, la misma propension retorica a recurrir a lo magico, lo 
maravilloso y lo fantastico a fin de darle al tema el relieve y el 
brillo necesarios para edificacion de sus lectores. Marcos quie- 
re que se ame a Jesus. Diogenes Laercio desea lo mismo con 
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respecto a los grandes filosofos de la tradicion antigua. Cuan- 
do el evangelista relata una vida llena de acontecimientos fabu- 
losos, el doxografo atiborra su texto de peripecias igualmente 
extraordinarias en el sentido etimologico. Pues se trata de sem- 
blanzas de hombres excepcionales. ,;C6mo pueden nacer, vivir, 
hablar, pensar y morir como el comun de los mortales? 

Vayamos a1 detalle: Maria, madre de Jesus, concibe virgen 
por intermediacion del Espiritu Santo. Nada raro: Platon nace 
igualmente de una madre en la flor de la edad, que conserva 
el himen intacto. <;El arcangel Gabriel le anuncia a la esposa del 
carpintero que va a parir sin la participacion de su marido, un 
buen hombre que consiente sin protestar? Y que: [Platon se 
enorgullece del descenso de Apolo en persona! ^E1 hijo de Jo¬ 
se es ante todo hijo de Dios? No hay problema: Pitagoras, al 
igual que sus discfpulos, se toma por Apolo en persona, pro- 
cedente de la tierra de los hiperboreos. Jesus hace milagros, 
devuelve la vision a los ciegos y la vida a los muertos? Como 
Empedocles, que — tambien el— resucita a un difunto. Jesus 
se destaca en las predicciones? El mismo talento de Anaxa¬ 
goras, que predice, con exito, la cafda de meteoritos. 

Continuemos: Jesus habla como inspirado, prestando su 
vqz a lo mas grande, fuerte y poderoso que el? Socrates, 
obsesionado y habitado por su daimor?. <>E1 futuro crucificado 
predica a sus discfpulos, a los que convierte por medio de su 
talento oratorio y su retorica? Todos los filosofos antiguos, 
desde los cfnicos hasta los epicureos, tenfan un talento simi¬ 
lar. <;La relacion de Jesus con Juan, el discfpulo favorito? La 
misma relacion une a Epicuro con Metrodoro. El hombre de 
Nazaret habla con metaforas, se alimenta de sfmbolos y se 
comporta enigmaticamente... Pitagoras tambien... ,;Nunca ha 
escrito nada, salvo una vez en la arena, con un baston, el mismo 
que borra de inmediato los caracteres dibujados en el suelo? 
Tampoco Buda o Socrates, filosofos de la oralidad, del ver- 
bo y la palabra terapeutica. Jesus muere a causa de sus ideas? 
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Tambien Socrates. <;En Getsemam, el profeta vive una noche 
decisiva? Socrates experimenta los mismos arrebatos en una 
oscuridad parecida en Potidaea. ;Maria se entera de su desti- 
no de madre virgen en un sueno? Socrates suena con un cisne 
y encuentra a Platon al dfa siguiente. 

^Mas? Mas... A ojos vistas, el cuerpo de Jesus ingiere sim- 
bolos, pero no los digiere: los conceptos no se excretan... Como 
carne extravagante, que no se somete a los caprichos de cual- 
quier hijo de vecino, el Mesfas no tiene hambre ni sed, nunca 
duerme, no defeca, no copula y no se rfe. Socrates tampoco. 
Recordemos la Apologia , en la que Platon describe un per- 
sonaje que no sufre los efectos del alcohol, la fatiga ni el insom- 
nio. Tambien Pitagoras se presenta a si mismo cubierto de un 
anticuerpo, de carne espiritual, materia eterea, incorruptible e 
indiferente a los tormentos del tiempo, lo real y la entropfa. 

Tanto Platon como Jesus creen en una vida despues de la 
muerte y en la existencia de un alma inmaterial e inmortal. 
Despues de la crucifixion, el mago de Galilea se aparece entre 
los hombres. Pero mucho antes que el, Pitagoras actuaba se- 
gun el mismo principio. Con mayor lentitud, pues Jesus aguar- 
do tres dfas, pero el filosofo, vestido de lino, tuvo que esperar 
doscientos siete anos antes de poder volver a la Gran Grecia. 
Y tantas otras fabulas que funcionan mas alia del filosofo grie- 
go o del profeta judio, cuando el autor del mito desea persua- 
dir al lector del caracter excepcional de su tema y del personaje 
que describe... 


4 

Construir fuera de la historia. Lo maravilloso le da la 
espalda a la historia. No luchamos racionalmente contra llu- 
vias de sapos o de yunques, con muertos que se levantan del 
sepulcro para cenar con su familia, no solemos encontrarnos 


148 



con paraliticos, enfermos de hidropesfa o de hemorroides que 
recobran la salad por medio de un toque de varita magica. El 
sentido de la palabra que cura, del verbo terapeutico y del ges- 
to inductor de milagros fisiologicos resulta incomprensible 
cuando permanecemos en el terreno de la razon pura. Para com- 
prender, es necesario pensar en terminos de simbolos, alego- 
rias o figuras retoricas. La lectura de los Evangelios exige la 
misma actitud que la prosa novelesca antigua o los poemas 
homericos: dejarse llevar por el efecto literario y renunciar al 
espfritu critico. Los trabajos de Hercules significan la fuerza ex- 
traordinaria; las trampas de Ulises ponen en evidencia su inge- 
nio y talento. Lo mismo vale para los milagros de Jesus, cuya 
realidad y verdad no se basan en la coincidencia con hechos 
comprobados, sino en lo que significan: el poder extraordina- 
rio y la fuerza considerable de un hombre que forma parte de un 
mundo mas grande que el. 

El genero evangelico es perfcrmativo. Para decirlo en ter¬ 
minos de Austin: la enunciacion crea la verdad. Los relatos de 
los Testamentos no se ocupan en absoluto de la verdad, lo vero- 
simil o lo verdadero. Revelan, mas bien, el poder del lengua- 
je, el que, al afirmar, crea lo que enuncia. Prototipo de lo 
performativo: el cura que declara casada a la pareja. Por el he- 
cho mismo de la pronunciation de una formula, el suceso 
coincide con las palabras que lo significan. Jesus no pertenece 
a la historia, sino a lo performativo propio de los Testamentos. 

Los evangelistas desprecian la historia. Lo permite su 
opinion apologetica. No hay necesidad de que las historias ha- 
yan ocurrido efectivamente; no importa que lo real coincida 
con la formulacion o la narracion, pues basta con que el discur- 
so produzca su efecto: convencer al lector y obtener de el la 
aceptacion de la figura del personaje y su ensenanza. ,;La crea- 
cion del mito es consciente en los autores del Nuevo Testamen- 
to? No lo creo. Ni consciente, ni voluntaria, ni deliberada. 
Marcos, Mateo, Juan y Lucas no enganan a sabiendas. Pablo 
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tampoco. Se enganan a si mismos , pues afirman que es verdade- 
ro lo que creen y creen que es verdadero lo que afirman. Nin- 
guno de ellos conocio a Jesus en persona, pero los cuatro le 
adjudican una existencia real a la ficcion, de ningun modo sim- 
bolica o metaforica. Sin duda alguna, creen de veras en lo que 
cuentan. Autointoxicacion intelectual, ceguera ontologica... 

Todos le otorgan una ficcion de realidad. Al creer en la fa- 
bula que narran, le dan cada vez mayor consistencia. La prueba 
de la existencia de una verdad se reduce a menudo a la suma de 
errores repetidos que se convierten un dia en una verdad con- 
vencional. De la inexistencia probable de un individuo cu- 
ya vida pormenorizada se relata durante varios siglos, surge 
fmalmente una mitologia a la que rinden pleitesia asambleas, 
ciudades, naciones, imperios, un mundo entero. Los evan- 
gelistas crean una verdad al repetir sin cesar las ficciones. La 
agresividad militante paulina, el golpe de Estado de Constan¬ 
tino y la represion de las dinastias valentiniana y teodosiana 
hacen el resto. 


5 

Una sarta de contradicciones. La construccion del mito 
se lleva a cabo durante varios siglos, por medio de plumas 
diversas y multiples. Se vuelve a copiar, se agrega, se suprime, 
se omite, se transforma y se tergiversa, a proposito o no. A fin 
de cuentas, se obtiene un corpus considerable de textos con¬ 
tradictories. De ahi proviene el trabajo ideologico que consiste 
en seleccionar solo lo que apunte a una historia umvoca. En 
consecuencia, se consideran verdaderos los Evangelios y se des- 
cartan los que atentan contra la hagiografia o la credibilidad 
del proyecto. Asi surgen los sinopticos y los apocrifos, incluso 
los escritos intertestamentarios a los que los investigadores 
otorgan un estatuto extrano de jextraterritorialidad metafisica! 
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Jesus vegetariano o ei que le devuelve la vida a un polio 
asado en un banquete? Jesus nino que estrangula pajaritos 
para lucirse despues resucitandoios, cambia el curso del arro- 
yo con la voz o modela pajaros en arcilla y los transforma en 
aves reales, mientras realiza otros milagros antes de cumplir 
los diez anos? Jesus el que cura las picaduras de vibora so- 
plando en el lugar donde se clavaron los colmillos? <;Que pensar 
del deceso de su padre Jose a los ciento once anos? <;Del de su 
madre, ’Maria? <;De Jesus que rie a carcajadas? Y de tantas otras 
historias contadas en varios miles de paginas de escritos apocri- 
fos cristianos. ,;Por que los han descartado? Porque no permiten 
un discurso univoco... ,;Quien ordena el corpus y decide el 
canon? La Iglesia, sus concilios y sus sinodos a fines del siglo IV. 

Sin embargo, esa limpieza no elimina una cantidad im~ 
presionante de contradicciones y de aspectos inverosimiles en el 
texto de los Evangelios sinopticos. Por ejemplo: segun Juan, 
el pedazo de madera en el que los jueces inscribieron el moti- 
vo de la condena —el titulus — esta clavado en la cruz, encima 
de la cabeza de Cristo; segun Lucas, se encuentra alrededor del 
cuello del ajusticiado; Marcos, impreciso, no permite zanjar 
la cuestion... Sobre ese titulus , si comparamos a Marcos, 
Mateo, Lucas y Juan, el texto dice cuatro cosas diferentes... 
Yendo hacia el Golgota, Jesus carga solo la cruz, dice Juan. <Por 
que los otros comentan que lo ayudo Simon de Cirene? Segun 
uno u otro Evangelio, Jesus se aparece despues de muerto a una 
sola persona, a algunos o a un grupo... Y las apariciones ocu- 
rren en distintos lugares... Abunda ese tipo de contradiccio¬ 
nes en el texto de los Evangelios. No obstante, la Iglesia oficial 
las ha suprimido con la finalidad de fabricar en forma univo- 
ca el mismo y unico mito. 

Ademas de las contradicciones, encontramos tambien 
hechos inverosimiles. Por ejemplo, el intercambio verbal entre 
el condenado a muerte y Poncio Pilatos, un gobernante de alta 
jerarquia del Imperio romano. Aparte de que en casos simi- 


151 



lares el jefe nunca realizaba el interrogatorio sino sus subor- 
dinados, no resulta creible que Poncio Pilatos recibiera a Jesus, 
que no era aun Cristo, ni lo que la historia hizo de el mas adelan- 
te: una vedette universal. En ese tiempo, este dependia estricta- 
mente del derecho consuetudinario, como tantos otros en esas 
carceles. Es poco probable, por lo tanto, que el alto funcio- 
nario se dignara a entrevistar al pequeno delincuente local. Mas 
aun, Poncio Pilatos hablaba latin y Jesus, arameo. <;C6mo dia- 
logar, en los mismos terminos, segun lo establece el Evangelio 
de Juan, sin interprete, traductor o intermediario? Fantasias... 

Por su parte, Pilatos no pudo ser procurador, de acuer- 
do con el termino utilizado en los Evangelios, sino prefecto de 
Judea, porque el titulo de procurador no existia antes del ano 
50 de nuestra era... Tampoco el funcionario romano pudo ser 
el hombre amable, cordial y benevolo con Jesus, como indican 
los evangelistas, salvo que los autores de esos textos desearan de- 
nigrar a los judios, culpables de la muerte de su heroe, y adular 
el poder romano, para colaborar un poco... Pues el gobernador 
de Judea figura en la historia mas bien por su crueldad, cinis- 
mo, ferocidad y deleite por la represion. Reconstrucciones... 

Otra inverosimilitud, la crucifixion. Los testimonios his- 
toricos demuestran que en esa epoca se lapidaba a los judios, no 
se los crucificaba. <;De que se acusaba a Jesus? De pretender ser 
el Rey de los Judios. Roma se burlaba de esa historia de mesia- 
nismo y profetismo. La crucifixion implicaba el cuestionamien- 
to del poder imperial, lo que el crucificado nunca hizo en forma 
explicita. Aceptemos la crucifixion. En este caso, habrian deja- 
do al reo en la cruz, abandonado a las aves rapaces y a los perros 
que hubiesen despedazado con facilidad el cadaver, pues las cru- 
ces apenas tenian dos metros de alto. Luego, habrian tirado 
el cuerpo a la fosa comun... De todos modos, queda excluida la 
sepultura en una tumba. Ficciones... 

La tumba, pues. Otra inverosimilitud. Un discipulo secreto 
de Jesus, Jose de Arimatea, recibe el cuerpo de su maestro de 
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manos de Pilatos para sepultarlo en una tumba. ^Sin los cuida- 
dos mortuorios? Impensable para un judfo... Uno de los evan- 
gelistas menciona plantas aromaticas, mirra y aloes —treinta 
kilos—, y vendas, la version egipcia de la momificacion; los 
otros tres omiten esos detalles... Pero el significado del nombre 
del lugar de donde proviene Jose —Arimatea, que significa 
“despues de la muerte”— podria resolver las contradicciones. 
Jose de Arimatea, conforme al principio performativo, nombra 
lo que ocurre despues de la muerte y se ocupa del cuerpo de 
Jesus, una especie de primer discipulo... Invenciones... 

La lectura comparada de los textos conduce a muchas 
otras preguntas: ^por que los discipulos estuvieron ausentes el 
dia de la crucifixion? ,;C6mo creer que despues de aquel acon- 
tecimiento fatal —el asesinato de su mentor— regresaran a su 
casa, sin reaccionar, ni reunirse, ni continuar la obra que habia 
emprendido Jesus? Pues todos volvieron a su pueblo y conti- 
nuaron con su trabajo... ^Cuales fueron las razones por las 
que ninguno de los doce apostoles llevo a cabo la obra que 
realizo Pablo, aunque no conocio a Jesus, la de evangelizar y 
difundir la palabra divina en todas partes? 

<:Que podemos decir de esto? Que hacer con esas con- 
tradicciones e inconsistencias: textos descartados, otros conser- 
vados pero llenos de artificios, fantasias y aproximaciones, entre 
otros indicios que dan prueba de ia construccion posterior, lirica 
y militante de la historia de Jesus. Comprendemos que la Igle- 
sia haya prohibido formalmente, durante siglos, la lectura his- 
torica de los textos llamados sagrados. jLeerlos como a Platon o 
Tucidides, es demasiado peligroso! 

Jesus es, pues, un personaje conceptual. Toda su realidad 
se basa en esta defmicion. Existio, sin duda alguna, pero no 
como figura historica..., sino de una manera tan increible, 
que poco importa que haya existido o no. Existe como la ma- 
terializacion de las aspiraciones profeticas de su epoca y de lo 
maravilloso propio de los autores antiguos, conforme al princi- 
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pio performativo que crea al nombrar. Los evangelistas escri- 
ben una historia y en ella narran menos el pasado de un hom- 
bre que el futuro de una religion. Argucias de la razon: creen 
en el mito y este los crea. Los creyentes inventan su criatura y 
luego le rinden culto: el principio mismo de la alienacidn... 
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II 

La contaminaciOn paulina 


i 

Delirios de un histerico. Pablo se aduena del personaje 
conceptual, lo viste y lo provee de ideas. El Jesus primitivo 
casi no habla contra la vida. Dos frases (Marcos 7:15 y 10:7) 
demuestran que no se oponia al matrimonio y que de ningun 
modo estaba a favor del ideal ascetico. En vano buscaremos 
sus prescripciones rigurosas sobre el cuerpo, la sexualidad y la 
sensualidad. Esa condescendencia relativa respecto de las cosas 
de la vida se complementa con el elogio y la practica de la 
mansedumbre. Pablo de Tarso transforma el silencio de Jesus 
sobre dichas cuestiones en una estridencia ensordecedora al 
promulgar el odio al cuerpo, a las mujeres y a la vida. El radi¬ 
calism© antihedonista del cristianismo se debe a Pablo, no a 
Jesus, personaje conceptual que calla sobre estos asuntos... 

Al comienzo, ese judio histerico e integrista gozaba per- 
siguiendo a cristianos y asistiendo a sus castigos. Cuando los 
fanaticos lapidaron a Esteban, los acompano. Y otras veces 
tambien, segun parece. La conversion en el camino de Da- 
masco, en el ano 34, se relaciona puramente con la patologfa 
histerica: cae al suelo (y no de un caballo, como muestran el 
Caravaggio y la tradicion pictorica...), una luz intensa lo cie- 
ga, oye la voz de Jesus, no ve durante tres dfas y no come ni 
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bebe durante ese tiempo. Recupera la vista despues de la 
imposition de manos de Ananias, un cristiano enviado por 
Dios en missi dominici. A partir de entonces, se alimenta, se 
recupera y se lanza a los caminos durante anos en su mision 
evangelizadora delirante por toda la cuenca mediterranea. 

No es diftcil hacer un diagnostico medico: la crisis apa- 
rece siempre en presencia de otras personas —como en este 
caso...—, la calda, la ceguera llamada histerica —o amau¬ 
rosis transitoria—, por lo tanto pasajera, suspension sensorial 
—sordera, anosmia, ageusia— durante tres dlas, la tendencia 
mitomana —Jesus le habla en persona...—, histrionismo o 
exhibicionismo moral —una treintena de anos de teatra- 
lizacion de un personaje imaginario, designado por Dios y 
elegido por el para cambiar el mundo—. Toda la crisis se ase- 
meja, hasta el punto de confundirse con ella, a la description 
de la histeria de un manual de psiquiatrla, capltulo de las 
neurosis, section histerias... Ni mas ni menos que una ver- 
dadera histeria... jde conversion! 


2 

Neurotizar el mundo. <;C6mo vivir con la propia neuro¬ 
sis? Haciendo de ella el modelo del mundo, neurotizando el 
mundo... Pablo creo el mundo a su imagen y semejanza. Y 
esa imagen es lamentable: fanatica, siempre cambiando de ob- 
jeto —los cristianos, luego los paganos, otro slntoma de his¬ 
teria...—, enferma, misogina, masoquista... ^Como no ver 
en nuestro mundo el reflejo de la personalidad de un indivi- 
duo dominado por la pulsion de muerte? Porque el mundo 
cristiano exhibe a las mil maravillas esa manera de ser y de ac- 
tuar. La brutalidad ideologica, la intolerancia intelectual, el 
culto a la mala salud, el odio al cuerpo del goce, el desprecio 
hacia las mujeres, el placer en el dolor que uno mismo se infli- 
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ge y el desprecio por la tierra en nombre de un mas alia de 
pacotilla... 

Bajo, delgado, calvo y barbudo, Pablo de Tarso no da 
pormenores de la enfermedad que describe con metaforas: 
declara que Satanas le ha clavado una astilla en la came —una 
expresion que Kierkegaard retomara—. No da detalles, excep- 
to algunas observaciones sobre el estado andrajoso en que apa- 
recio un dia ante su publico galata, despues de una golpiza 
que le dejo marcas... De modo que la critica ha elucubrado 
durante siglos varias hipotesis sobre la naturaleza de esa espi- 
na. No podemos evitar el inventario a la manera de Prevert: 
artritis, colico nefrftico, tendinitis, ciatica, gota, taquicardia, 
angina de pecho, comezones, sarna, prurito, antrax, foruncu- 
los, hemorroides, fisuras anales, eccema, lepra, zona, peste, 
rabia, erisipela, gastralgia, colico, alteraciones bioquimicas, 
otitis cronica, sinusitis, traqueo-bronquitis, retencion de ori- 
na, uretritis, fiebre Malta, filariosis, paludismo, pilariosis, 
tina, cefaleas, gangrena, supuraciones, abscesos, hipo cronico (?), 
convulsiones, epilepsia... Las articulaciones, los tendones, 
los nervios, el corazon, la piel, el estomago, los intestinos, el 
ano, las orejas, los senos nasales, la vesicula, la cabeza, de todo 
un poco... 

Todo menos lo sexual... Ahora bien, la etiologia de la 
histeria registra un potencial libidinal debilitado, casi nulo, 
problemas relacionados con la sexualidad, incluso la tenden- 
cia, por ejemplo, a verla en todas partes y a erotizarlo todo en 
forma desmedida. <;C6mo no considerarla cuando advertimos 
ad nauseam , a traves de la lectura de los escritos de Pablo, el 
odio, el desprecio y el recelo permanente con relacion a las 
cosas del cuerpo? Su aborrecimiento de la sexualidad, su ala- 
banza de la castidad, su veneracion de la abstinencia, su elo- 
gio de la viudez, su pasion por el celibato y su invitacion a 
comportarse como el —abiertamente formulada en la prime- 
ra Epistola a los Corintios (7:8) y su resignacion a tolerar el 
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matrimonio, desde luego, pero en el peor de los casos, pues 
lo mejor es renunciar a la came— constituyen varios de los 
smtomas de una histeria cada vez mas evidente. 

Esta hipotesis tiene el merito de corroborar algunos 
datos: no hay reconocimiento de ninguna patologia, sea cual 
sea. Ahora bien, es posible admitir sin problemas que se sufre 
de dolores estomacales o de reumatismo de las articulaciones. 
Las dermatosis y tambien el hipo son evidentes. Pero no se re- 
conoce abiertamente una impotencia sexual , que puede salir 
a la luz de modo muy parcial en forma metaforica: la astilla en 
este caso. Asi como se oculta la impotencia sexual, tambien se 
niega la fijacion de la libido en un objeto socialmente prohi- 
bido: la madre, una persona del mismo sexo o cualquier otra 
perversion en el sentido freudiano de la palabra. Freud remi¬ 
te la histeria a la lucha contra las angustias de origen sexual 
reprimidas y a su realizacion parcial en forma de conversion, 
en el sentido psicoanalitico, pero el otro sentido tambien se 
adapta a nuestro proposito... 

Hay una ley que triunfa en el mundo desde tiempos 
inmemoriales. En homenaje al gran La Fontaine, llamemosla 
el “complejo del zorro y las uvas”: consiste en convertir la ne- 
cesidad en virtud, para no perder prestigio. Jugada del destino 
o de la necesidad, Pablo de Tarso sufre toda su vida de impo¬ 
tencia sexual o de una libido problematical en forma reacti- 
va, tiene la ilusion de libertad y de independencia al creer 
librarse de lo que lo determina, luego afirma lo que quiere, lo 
elige y lo decide a plena conciencia. Incapaz de poder llevar 
una vida sexual digna de ese nombre, Pablo decreta nula y sin 
valor cualquier forma de sexualidad para el, sin duda, pero 
tambien para todos. Quiere ser como el resto del mundo y al 
mismo tiempo exige que todo el mundo lo imite. De ahi sur¬ 
ge el poderoso deseo de que toda la humanidad se pliegue a 
las reglas de sus propios determinismos... 
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La venganza del aborto . Esta logica aparece en una pro- 
clama de la segunda Epistola a los Corintios (12:2-10), en la 
que afirma: u Me complazco en las debilidades, en los opi]o- 
bios, en las necesidades, en las persecuciones y en las angus- 
tias por Cristo. Porque cuando soy debil, entonces soy fuerte”. 
Reconocimiento de la logica de compensacion en que se en- 
cuentra inmerso el histerico abatido en el camino de Da- 
masco. A partir del deterioro de su fisiologfa, Pablo milita 
por un mundo que se le parezca. 

El odio a si mismo se transformo en un intenso odio al 
mundo y a lo que constituia su interes: la vida, el amor, el de- 
seo, el placer, las sensaciones, el cuerpo, la carne, la alegria, la 
libertad, la independencia y la autonomia. El masoquismo de 
Pablo no es ningun misterio. Sometio su vida entera a las penu- 
rias. Iba al encuentro de las dificultades, le gustaban los proble- 
mas, los gozaba, deseaba, aspiraba a ellos y los creaba. En la 
epistola donde confirma su complacencia por la humillacion, 
hace el balance de lo que ha soportado y resistido para evange- 
lizar a las masas: cinco flagelaciones —treinta y nueve latigazos 
cada vez—, tres azotainas, una lapidacion en Listra, Anatolia 
—por poco le cuesta la vida, pues lo dieron por muerto y lo de- 
jaron tirado en el suelo...—, tres naufragios —en uno de ellos 
paso un dia y una noche sumergido en el agua helada—, sin 
hablar de los peligros relacionados con los viajes por rutas infes- 
tadas de bandoleros, el cruce peligroso de rios, la fatiga de las 
caminatas bajo el sol ardiente, los frecuentes desvelos, los ayu- 
nos forzados, la falta de agua y el frio de las nochea anatolianas. 
Sumemos a ello los dias pasados en prision, dos anos en una 
Fortaleza, el exilio... ;Las delicias del masoquista! 

De vez en cuando se vefa en situaciones humillantes. Asi 
le ocurrio en el agora de Atenas, donde intento convertir a los 
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filosofos estoicos y epicureos al cristianismo, hablandoles de la 
resurreccion de la carne, una necedad para los helenos. Los 
discipulos de Zenon y de Epicuro se le rieron en la cara. Su- 
frio las pullas sin chistar... En otra oportunidad, para escapar 
de la venganza popular y de la furia del enarca de Damasco, 
huyo oculto dentro de un cesto que bajaron por una ventana 
detras de las murallas del pueblo. Como el ridiculo no mata, 
Pablo sobrevivio. 

Pablo transformo el odio a si mismo en odio al mundo: 
para poder vivir con el y, a la vez, quitarselo de encima, man- 
tenerlo a distancia. La inversion de lo que lo mortificaba ter- 
mino por atormentar lo real. El desprecio del individuo Pablo 
por su carne, incapaz de estar a la altura de lo esperado, se 
convirtio en la repulsa de la carne en general, de los cuerpos y 
de todo el mundo. En los Corintios (1 Cor 9:27) confiesa: 
“Antes castigo a mi cuerpo y lo esclavizo”, y le pide a la huma- 
nidad que castigue al cuerpo y lo esclavice. Hagan como yo... 

Sabemos que ahi se origina el elogio del celibato, de la 
castidad y de la abstinencia. Jesus nada tiene que ver con esto; 
se trata mas bien de la venganza de un aborto, como se nom- 
bra a si mismo en la primera Epistola a los Corintios (15:8). 
^Incapaz de acercarse a las mujeres? Las detesta... ^Impotente? 
Las desprecia. Excelente oportunidad para reciclar la misogi- 
nia del monoteismo judio, heredado por el cristianismo y el 
islam. Los primeros versiculos del primer libro de la Biblia 
marcan la tonica: el Genesis condena de modo radical y defi¬ 
nitive a la mujer, primera pecadora, y causa del mal del mun¬ 
do. Pablo adopto esa idea nefasta, mil veces nefasta. 

De alii provienen las prohibiciones que afectan a las mu¬ 
jeres en la literatura paulina, Epfstolas y Hechos; de ahi tam- 
bien surgen los consejos y advertencias que da el tarsiota sobre 
las mujeres: definitivamente debil, el destino de ese sexo 
es el de obedecer a los hombres en silencio y sumision. Las 
descendientes de Eva deben temer al esposo, no aleccionar ni 
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mandar al supuesto sexo fuerte. Tentadoras y seductoras, pue- 
den acceder a la salvacion, por cierto, pero solo en, con y para 
la maternidad. ;Dos milenos de castigos a las mujeres con el 
unico fin de purgar la neurosis de un aborto! 

4 

Elogto de la esclavitud. Pablo, el masoquista, expone las 
ideas con las que triunfara el cristianismo un dfa. A saber, el elo- 
gio del goce de la sumision, la obediencia, la pasividad, la esclavi¬ 
tud bajo los poderosos con el pretexto falaz de que el poder viene 
de Dios y que la situacion social del pobre, el modesto y el hu- 
milde emerge de la voluntad celestial o de la decision divina. 

Dios bueno, misericordioso, etc., desea las enfermedades 
de los enfermos, la pobreza de los pobres, la tortura de los tor- 
turados, la sumision de la servidumbre. A los romanos que 
adula les ensena muy oportunamente, en el corazon del 
Imperio, la obediencia a los magistrados, a los funcionarios y 
al emperador. Exhorta a cada uno a dar lo que debe: los 
impuestos y los gravamenes, a los recaudadores; el temor, al 
ejercito, a la policia y a los dignatarios; el honor, a los sena- 
dores, a los ministros, al principe... 

Pues el poder viene de Dios y emana de el. Desobedecer 
a esos hombres es equivalente a rebelarse contra Dios. De alii 
el elogio de la sumision al orden y a la autoridad. Al seducir a 
los poderosos, al legitimar y justificar la indigencia de los 
miserables y al adular a las personas que blanden la espada, la 
Iglesia establecio desde sus origenes una relacion de complici- 
dad con el Estado, lo que le permitio ubicarse al lado de los 
tiranos, dictadores y autocratas... 

La impotencia sexual transfigurada en poder sobre el 
mundo, la incapacidad de acercarse a las mujeres, incapacidad 
convertida en motor del odio a lo femenino, el desprecio de si 


161 



mismo transformado en amor a los verdugos y la histeria su- 
blimada en la creacion de la neurosis social, todo ello constituye 
un soberbio cuadro psiquiatrico. Jesus adquiere consistencia 
cuando se convierte en el rehen de Pablo. Insustancial, igno- 
rante de los temas sociales, de la sexualidad, de la politica, y con 
razon —un ectoplasma no se encarna en ocho dias...—, el 
nativo de Nazaret se concreta. La construction del mito se hace 
cada vez mas evidente. 

Pablo no leyo nunca ninguno de los Evangelios. Tam- 
poco conocio a Jesus. Marcos escribio el primer Evangelio 
durante los ultimos anos de la vida de Pablo o despues de su 
muerte. Desde la primera mitad del siglo I de nuestra era, el 
tarsiota propago el mito, fue al encuentro de muchfsimas per¬ 
sonas y conto fabulas a miles de individuos en una decena de 
palses; en el Asia Menor de los filosofos presocraticos, en la 
Atenas de Platon y Epicuro, en el Corinto de Diogenes, y en 
la Italia de los epicureos de la Campania o de los estoicos de 
Roma y la Sicilia de Empedocles. Visito Cirene, la ciudad don- 
de nacio el hedonismo con Aristipo, y paso tambien por 
Alejandna, la ciudad de Filon. Contamino todos los lugares 
que visito. Al poco tiempo, la enfermedad de Pablo afecto el 
cuerpo entero del Imperio... 


5 

Por odio a la inteligencia . Odio a si mismo, al mundo, a 
las mujeres y a la libertad; Pablo de Tarso agrega a ese cuadro 
desolador el odio a la inteligencia. El Genesis ya ensena el des- 
precio por el saber; pues no lo olvidemos, el pecado original, 
la culpa imperdonable transmitida de generacion en genera- 
cion, es haber probado la fruta del arbol del conocimiento. Lo 
imperdonable consiste en haber querido saber y en no conten- 
tarse con la obediencia y la fe que Dios exige para acceder a la 
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felicidad. Igualar a Dios en la ciencia, preferir la cultura y la 
inteligencia a la imbecilidad de los obedientes son otros tan- 
tos pecadosmaortales... 

<;La cultura de Pablo? Ninguna, o muy poca: el Antiguo 
Testamento y la certeza de que Dios hablaba a traves de el... 
<;Su formacion intelectual? No se sabe que se haya lucido en 
escuelas o realizado estudios minuciosos... Probablemente, 
tuvo formacion rabinica... ,:Su oficio? Fabricante y vendedor 
de tiendas para nomadas... ^Su estilo? Pesado, artificioso, 
complicado, oral, de hecho, en un griego torpe, quiza dictado 
mientras realizaba su trabajo manual: algunos aseguran que 
no sabia escribir... Lo contrario de Filon de Alejandria, filo- 
sofo y contemporaneo. 

Ese hombre inculto, que provoca la risa de los estoicos y 
de los epiciireos en la plaza publica de Atenas, fiel a su tecnL 
ca de hacer de la necesidad virtud, transforma su incultura en 
odio a la cultura. Invita a los corintios o a Timoteo a rechazar 
las “busquedas tontas y locas” y los “enganos futiles” de la filo- 
sofla. La correspondencia entre Pablo y Seneca es, sin duda, 
una falsificacion de la mejor factura: el inculto no les habla a 
los filosofos, sino a sus semejantes. Su publico, en todos los lu- 
gares de sus peregrinaciones por la cuenca mediterranea, no 
esta conformado por intelectuales, filosofos o literatos, sino por 
gente humilde: los obreros, tintoreros, artesanos y carpinte- 
ros que menciona Celso en Contra los cristianos. Por lo tanto, no 
tiene ninguna necesidad de cultura, y le basta con la dema- 
gogia y su eterno aliado: el odio a la inteligencia. 
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Ill 

El Estado totalitario cristiano 


i 

HistericoSy continuation... Del mismo modo en que el 
racionalismo frances se constituye a partir de tres suenos de 
Descartes (!), el cristianismo ingresa en la historia con bom- 
bos y platillos por medio de sucesos provenientes de la mas 
pura tradicion pagana: los signos astrologicos... Estamos en el 
ano 312. Constantino avanza hacia Roma. Lucha contra su 
rival Majencio y se propone arrebatarle Italia. Su conquista 
del norte de la peninsula es fulminante: Turin, Milan y 
Verona caen facilmente. El emperador esta acostumbrado a 
entrar en contacto directo con lo absoluto: en el templo de 
Grand, en los Vosgos, se le aparece Apolo en persona para 
prometerle un reinado de treinta anos. En ese tiempo el paga- 
nismo no le incomodaba. Por otra parte, ofrece sacrificios al 
Sol invictusy el sol invicto... 

Esta vez, la serial se transforma. Del mismo modo que 
Pablo, postrado en suelo en el camino de Damasco, Cons¬ 
tantino descubre en el cielo una senal que le anuncia que con 
ella vencera. Y, detalle importante, sus tropas son testigos del 
suceso: jtodos ven la misma senal sagrada! Eusebio de Cesarea, 
el intelectual corporativo del principe, obispo, por anadidu- 
ra, falsificador sin igual, especialista de la apologetica cristia- 
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na como ninguno, describe los detalles: esa serial provenfa 
de una cruz iluminada encima del sol. Ademas —anade 
Eusebio...— un texto afirmaba que el emperador ganaria la 
batalla contra Majencio al invocar dicha serial. Dos pre- 
cauciones valen mas que una: Jesus se aparece en suenos, la 
noche siguiente, y le ensena a su protegido la serial de la cruz 
que le servira para triunfar en cada una de sus batallas, siem- 
pre que lleve consigo el talisman. Es comprensible que, al con- 
vertirse en emperador cristiano, censure la astrologia, la magia 
y el paganismo, pues en Constantino tanta racionalidad filo- 
sofica no deja de asombrar... 

Dias despues, obtiene la victoria. Por supuesto... Majen¬ 
cio muere ahogado en el puente Silvio. Constantino, ayudado 
por el fantasma del Nazareno, se convierte en el soberano de Ita¬ 
lia. Entra en Roma, disuelve la guardia pretoriana, y ofrece al 
Papa Milciades el palacio de Letran. El reino de los cristianos 
no es de este mundo, por cierto, pero no hay razon para de- 
satenderlo cuando, por anadidura, permite el lujo, el oro, la 
purpura, el dinero, el poder y la fuerza, virtudes tomadas, evi- 
dentemente, del mensaje del hijo del carpintero... 

Bueno, ^y esa senal? ,;Un texto cristico o una alucinacion? 
<;Un mensaje de Jesus, fijado en la eternidad celeste, pero con 
la mirada puesta en el mundo hasta en sus minimos detalles? 

una prueba adicional de que esos tiempos aciagos, ese 
mundo resquebrajado, propiciaba las neurosis colectivas y los 
histericos controlados por los dioses? ^Una demostracion de 
regeneracion o un testimonio de decadencia? <;E1 primer paso 
del cristianismo o uno de los ultimos del paganismo? Hom- 
bres miserables sin dios, y con Dios, peor aun... 

En la actualidad, esa senal puede leerse de manera racio- 
nal, incluso, de modo ultrarracionalista: fin de la astrologia, 
comienzo de la astronomfa. Los cientificos de hoy plantean la 
hipotesis de que se llevo a cabo una lectura histerica y religio- 
sa de un hecho reductible a una causalidad simple. El 10 de 
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octubre del ano 312, o sea, dieciocho dias antes de la famosa 
victoria sobre Majencio, el 28, Marte, Jupiter y Venus se 
encontraban configurados de tal niodo en el cielo romano, 
que una proyeccion hacfa posible lk lectura de un presagio 
fabuloso. Bastaba el delirio para la continuacion de la obra... 

Si bien Constantino no se lucia por su cultura literaria, 
era considerado, no obstante, un buen estratega y un politico 
astuto. ^Creia de veras en el poder de la serial cristica? <;0 la 
utilizaba con gran habilidad y la escenificaba con fines opor- 
tunistas? Como pagano inmerso en la magia, creyente en la 
astrologia al igual que todos en ese periodo de la Antigiiedad, 
el emperador hubiese podido aprovechar el beneficio que 
podia obtener de sus filas con tropas cristianas obedientes, 
sometidas al poder, sin rebelarse contra el orden y la autori- 
dad, siempre fieles... 

Su padre, Constancio Cloro, en la Galia, ejercio una po- 
litica de tolerancia con los sectarios de Cristo, lo cual fue un 
acierto. ,;La restablecia con esa habil politica de politicas- 
tro, aconsejado por cristianos intrigantes y activos? <;Como 
visionario percibia la conveniencia de utilizar esa fuerza dig- 
na de interes, incorporandola por sus obvias ventajas a su pro- 
yecto —digamos gramsciano— de unificacion del Imperio? 
Lo cierto es que en ese periodo de comienzos del siglo IV, el 
improbable Jesus, pregonado por Pablo en todos los tonos, se 
volvio el instrumento emblematico de la fanfarria del nuevo 
Imperio... 


2 

El golpe de Estado de Constantino . Constantino da un 
golpe de Estado magistral. Aun vivimos esa herencia siniestra. 
Sin duda alguna, sabe bien lo que puede llegar a obtener de un 
pueblo sometido el mandato paulino de doblegarse ante las 
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autoridades temporales, de aceptar sin quejas la miseria y la 
pobreza, de obedecer a los magistrados y funcionarios del Impe- 
rio, de prohibir la desobediencia temporal como injurias e 
insultos contra Dios y de tolerar la esclavitud, la alienation y 
las desigualdades sociales. Las escenas de martirio y las perse- 
cuciones esporadicas muestran al poder la conveniencia de esa 
gentuza para los impunes en la cuspide del Estado. 

A partir de entonces, Constantino les paga sueldos. Di- 
gamoslo de otro modo: los compra. Y la transaction funcio- 
na... Incluye en la ley romana nuevos artlculos que satisfacen 
a los cristianos y oficializan el ideal ascetico. Contra la corrup¬ 
tion de las costumbres del Bajo Imperio, el sexo libre, el triun- 
fo de los juegos circenses o las practicas orgiasticas de algunos 
cultos paganos, legisla con severidad y crea obstaculos para el 
divorcio, prohibe el concubinato, convierte la prostitution en 
delito y condena el libertinaje sexual. Al mismo tiempo, dero- 
ga la ley que impide heredar a los celibes. De modo que los 
miembros de la Iglesia pueden, legalmente, a partir de enton¬ 
ces, llenarse los bolsillos despues de algunos decesos oportu- 
nos. No se prohibe la esclavitud, contra lo que sostienen los 
sectarios de Cristo, aunque se flexibiliza un poco... En cam- 
bio, se prohibe la magia y tambien la lucha de gladiadores, A 
la vez, Constantino da la orden de construir San Pedro y otras 
basilicas, menos importantes. Los cristianos muestran gran 
jubilo pues su reino de ahi en adelante sera de este mundo... 

Durante ese tiempo, Fausta, la segunda esposa del nuevo 
cristiano, lo convence de que su hijo politico ha tratado de 
seducirla. Sin verificarlo, manda a sus sicarios a torturar y lue- 
go decapitar a su propio hijo y a su sobrino, tambien involu- 
crado en la conspiration. Cuando se da cuenta de que la 
emperatriz lo ha enganado, le envia los mismos esbirros, que 
se aprovechan de uno de sus banos para llenarlo con agua 
hirviente... Comete infanticidio, homicidio, uxoricidio, pero 
el emperador cristiano compra su salvation y el silencio de la 
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Iglesia —que no condena los asesinatos...— con nuevas dadi- 
vas: exencion de impuestos, subvenciones generosas, construc- 
cion de nuevas iglesias: San Pablo y San Lorenzo. Variaciones 
sobre el tema del amor al projimo... 

A si, bien dispuesto, el clero, colmado de beneficios, 
generosamente provisto y enriquecido con las remuneraciones 
del Principe, le otorga plenos poderes en el Concilio de Nicea 
en el ano 325. El Papa no asiste, por razones de salud, diria- 
mos hoy en dia. Constantino se autoproclama el “decimoter- 
cer apostol”. A partir de entonces, Pablo de Tarso cuenta con 
un fiel de brazo armado. ;Y que brazo armado! La Iglesia y el 
Estado conforman entonces lo que Henri-Irenee Marrou, un 
historiador cristiano, lejos del anticlericalismo, ateismo o iz- 
quierdismo, denomina un “Estado totalitario”. El primer Es¬ 
tado cristiano. 

En ese tiempo, un tanto preocupada por la salvacion de 
su hijo, alterado por el hac^ia y el agua hirviente, Helena via- 
ja a Palestina. Cristiana y muy inspirada, descubre en el lugar 
tres cruces de madera, y, en una de ellas, el famoso titulus , sin 
duda la cruz de Cristo. Muy oportunamente, el sitio del Cal- 
vario esta ubicado bajo el templo de Afrodita, que por cierto 
habra que destruir... Helena, de ochenta anos, gasta sumas 
considerables —dinero asignado por Constantino a esa em- 
presa— en la construccion de tres iglesias: el Santo Sepulcro, 
el Huerto de los Olivos, y la Natividad, en las que guarda las 
reliquias. A pesar de que esos lugares fueron creados por con- 
veniencia sin que la historia legitimara o justificara sus funda- 
mentos topograficos, el culto aun continiia... En retribution 
por ofrenda tan importante, la Iglesia llego a la conclusion de 
que Dios habfa perdonado los crfmenes del hijo e hizo de su 
madre una heroina de su mitologia. Por consiguiente, Helena 
fue canonizada y se convirtio en la primera emperatriz roma- 
na en formar parte del panteon tanatofilico cristiano. 

En Pentecostes del ano 337, en su lecho de muerte, Cons- 
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tantino recibio el bautismo de un obispo arriano, de credo 
hereje con respecto a los decretos del emperador en Nicea..., 
decision que pone en evidencia las habilidades politicas del 
emperador. Asx pues, por medio de esc gesto reunio a ortodoxos 
y herejes, y luego impuso la unidad de la Iglesia, senalando 
una fecha en el futuro, mucho despues de su reinado. Aun post 
mortem, , siguio trabajando en pro de la unidad del Imperio. 

Como ocurre con todos los tiranos incapaces de estable- 
cer su sucesion, su muerte dejo vacante el poder y desestabi- 
lizo a los altos funcionarios del clero y del Estado. Asi, durante 
mas de tres meses —desde el 22 de mayo hasta el 9 de sep- 
tiembre, en pleno verano...—, todos los dias, los ministros 
civiles, militares y religiosos rindieron cuentas de sus decisio- 
nes ante el cadaver expuesto. Consecuencias de la neurosis, 
comienzo del culto y de la fascination cristiana por los muer- 
tos, cadaveres y reliquias. 


3 

Eldevenirpersecutorio de losperseguidos . El cristianismo 
fue objeto de persecuciones, es cierto, Pero no siempre tanto co- 
mo lo pretende la Vulgata. Los historiadores deseosos de apar- 
tarse del ambito apologetico catolico y llevar a cabo su trabajo a 
conciencia, han presentado cifras bastante mas bajas de los 
que cayeron en garras de los leones en la arena. Decenas de mi¬ 
les de muertos, escribe Eusebio, el pensador oficial de Cons¬ 
tantino. Las cifras actuales giran alrededor de tres mil; a modo 
de comparacion, diez mil gladiadores lucharon en los jue- 
gos de Trajano solo para celebrar el fin de la guerra contra los 
dacios en el ano 107 de nuestra era... 

Lo que hoy en dia define a los regimenes totalitarios co- 
rresponde punto por punto al Estado cristiano tal como lo con- 
cibieron los sucesores de Constantino: el uso de la coercion, 
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persecutions, torturas, actos de vandalismo, destruction de 
bibliotecas y de lugares simbolicos, asesinos impunes, omni- 
presencia de la propaganda, poder absolute del jefe, reforma 
de la sociedad segiin los principios ideologicos del gobierno, 
exterminio de los opositores, monopolio de la violencia legal 
y de los medios de comunicacion, abolition del limite entre la 
vida privada y el espacio publico, politizacion general de la so¬ 
ciedad, destruction del pluralismo, organization burocratica, 
expansionismo, entre otras caracteristicas del totalitarismo de 
siempre y de aquel del Imperio cristiano. 

En el ano 380, el emperador Teodosio impuso el catoli- 
cismo como religion de Estado. Doce anos despues prohibio 
formalmente el culto pagano. El Concilio de Nicea ya habia 
marcado la tonica. Teodosio II y Valentiniano III, en 449, 
ordenaron la destruction de todo lo que podia provocar la ira 
de Dios o herir las almas cristianas. La lista es amplia e incluye 
cantidad de abusos en todos los campos. La tolerancia, el amor 
al projimo y el perdon de los pecados teman sus limites... 

Constantino initio la caceria en el ano 330, al romper 
con los filosofos Nicagoras, Hermogenes y Sopatros, ejecuta- 
dos por brujeria mientras los escritos del neoplatonico Por- 
firio eran lanzados a la hoguera., Se sucedieron los autos de fe 
parecidos: en una oportunidad fueron quemadas las obras 
de Nestorio; en otra, las de los eumonistas y de los montanis- 
tas, las de Arrio, desde luego. En las calles de Alexandria, 
Hipatia, la neoplatonica, experimento en carne propia el 
amor al projimo de los cristianos: fue perseguida, asesinada y 
descuartizada por los monjes, que arrastraron su cadaver por 
la calle y calcinaron sus restos... 
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En nombre de la ley. Siempre listos para legitimar la infa- 
mia y otorgarle fuerza de ley bajo la proteccion del derecho, los 
juristas legalizaron todos esos abusos, crimenes y delitos,. perse- 
cuciones y asesinatos. Basta con leer el Codigo teodosiano, ejem- 
plo cumbre que demuestra que el derecho esta siempre al servicio 
de la dominacion de la casta en el poder en la mayoria de los 
casos. (El codigo perverso y las leyes de Vichy, ambos rebosantes 
de cristianismo [!], son prueba suficiente para los dubitativos...) 

Veamoslo en detalle: a partir del ano 380 la ley condena- 
ba a la infamia a los no cristianos, lo cual equivale a decir que 
justificaba la anulacion de sus derechos civicos y, por lo tanto, 
la posibilidad de participar en la vida de la ciudad, en la ense- 
nanza y en la magistratura, por ejemplo. Decretaba la pena de 
muerte para todo individuo que atentara contra la persona o 
los bienes de los ministros del catolicismo y de los lugares de 
culto. Durante ese tiempo, los cristianos destruyeron los tem- 
plos paganos, confiscaron, saquearon y destruyeron los templos 
y su mobiliario amparados por la ley, puesto que los codigos le¬ 
gates lo permitian... 

La interdiccion a practicar los cultos paganos se comple- 
mentaba con la lucha sin cuartel contras las herejias, definidas 
como todo aquello que no coincidia con los decretos imperiales. 
Prohibieron las reuniones y, desde luego, tambien el maniqueis- 
mo; los judios sufrieron persecuciones, del mismo modo que 
la magia o el libertinaje en las costumbres. La ley alentaba la 
delation... Autorizaba la confiscation de los bienes no cris¬ 
tianos. Muy pronto Pablo deTarso dio el ejemplo, puesto que 
fue testigo de un auto de fe de libros supuestamente de magia. 
Los Hechos de los Apostoles lo confirman (19:1). 

Fieles al metodo de la madre de Constantino, los templos 
arrasados se convirtieron en iglesias catolicas. En todos lados, 
desaparecieron sinagogas y santuarios gnosticos devorados por 
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las llamas. Las estatuas, a veces valiosas, fueron destruidas, 
hechas pedazos, y sus fragmentos fueron utilizados en las edi- 
ficaciones cristianas. Los lugares de culto sufrieron saqueos de 
tal magnitud que los escombros se emplearon durante un tiem- 
po para empedrar caminos y construir rutas y puentes. Muestra 
de la amplitud de los estragos... En Constantinopla, el tem- 
plo de Afrodita paso a ser la cochera de los carros de caballos. 
Arrancaron de raiz los arboles sagrados. 

Un texto de 356 (19 de febrero) castigaba con la pena de 
muerte a toda persona que adorara ldolos o realizara sacrifi¬ 
ces. ,;C6mo sorprenderse, por lo tanto, de los casos de muertes 
de seres humanos? Escenas de tortura se repetian en Didima y 
Antioquia, donde los cristianos apresaron a un profeta de Apo- 
lo para someterlo al martirio. En Escitopolis, Palestina, Domi- 
ciano Modesto presidia los interrogatorios de los mas altos 
funcionarios de los medios politicos e intelectuales de An¬ 
tioquia y Alejandria. El cristiano, carnicero sanguinario, se pro- 
puso eliminar a todos los hombres cultivados. Muchos filosofos 
neoplatonicos murieron durante la feroz represion. En su Ho - 
milia a las estatuas , San Juan Crisostomo justifica la violencia 
fifsica y escribe de modo explicito que “los cristianos son los de¬ 
positaries del orden publico”... 

En Alejandria, en 389, los cristianos atacaron el templo 
de Serapis y un mitraeo. Exhibfan y se burlaban en publico de 
los ldolos paganos. Los fieles se sublevaron, “sobre todo los 
filosofos”, dicen los textos. Sobrevino un mo tin, y hubo, de 
ambos lados, gran cantidad de muertos. En Sufetula, en el 
norte de Africa, a comienzos del siglo V, los monjes hicieron 
lo mismo con la estatua de Hercules, el dios de la ciudad: hubo 
mas de sesenta muertos. Bandas de monjes saquearon los san- 
tuarios de la montana fenicia azuzados por el ya citado Juan 
Crisostomo. La exhortacion paulina a menospreciar la cultu- 
ra, el saber, los libros y la inteligencia, y contentarse con la fe 
tuvo aqui su desenlace... 
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Vandalismo, autos defey cultura de la muerte. Los cristia- 
nos lo aseveraron despues de Pablo de Tarso: la cultura impide 
el acceso a Dios. De alii provienen los carniceros sanguinarios. 
Todos los autores sospechosos de herejia, desde luego, Arrio, 
el primero, Maniqueo, igualmente, incluso los nestorianos, y 
tambien las obras neoplatonicas y los libros de adivinacion 
supuestamente de magia, y probablemente todos los ejem- 
plares de las bibliotecas privadas, cuyos duenos, como en An- 
tioquia en el ano 370, aterrorizados por la persecucion y los 
riesgos que corrian, se presentaron ante los comisarios del pue¬ 
blo cristiano y quemaron ellos mismos sus libros. En el ano 391, 
el obispo de Alejandria dio la orden de destruir el Serapeo: la 
biblioteca desaparecio en el humo... 

En el ano 529, la escuela neoplatonica de Atenas fue 
clausurada. El Imperio cristiano confisco sus bienes. El pa- 
ganismo habia perdurado en la capital griega durante varios 
siglos. La ensenanza de Platon contaba con diez siglos de trans- 
mision continua. Los filosofos optaron por el exilio y se fue- 
ron a Persia. Fue el triunfo de Pablo de Tarso, de quien se 
habian burlado en el pasado los estoicos y los epicureos en la 
capital de la filosofia durante sus intentos de evangelizacion. 
jExito postumo del aborto de Dios y de su calamitosa neu¬ 
rosis! Cultura de muerte, cultura del odio, cultura del des- 
precio y la intolerancia... En Constantinopla, en 562, los 
cristianos arrestaron a los “helenos” —epiteto insultan- 
te...—, los pasearon por la ciudad y los ridiculizaron. En la 
plaza del Kenegion, encendieron una hoguera en la que que¬ 
maron sus libros y las imagenes de sus dioses. 

Justiniano empeoro las cosas y endurecio la legislacion 
cristiana contra la heterodoxia. Prohibio a los cristianos el 
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legado o la cesion de bienes a paganos; prohibio atestiguar 
ante la justicia contra los sectarios de la Iglesia; prohibio la 
tenencia de esclavos cristianos; prohibio la presentacion de 
demandas legales; en el ano 529, prohibio la libertad de con- 
ciencia (!) y obligo a los paganos a adquirir instruccion cris- 
tiana, luego a bautizarse, bajo pena de exilio o de la 
confiscacion de sus bienes; les prohibio retornar al paganismo 
a los conversos a la religion del amor; prohibio ensenar o dis- 
poner de pensiones publicas. Filosofar se volvio peligroso por 
lo menos durante mil anos... La teocracia se manifesto en esa 
epoca, y en todas las que siguieron, como lo opuesto, punto 
por punto, a la democracia. 
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CUARTA PARTE 


Teocracia 




I 

Pequena teoria de LA SELECClUN de citas 


1 

La extraterritorialidad historica . Todos sabemos que 
existen tres libros del monoteismo, pero muy pocos conoce- 
mos las fechas o sabemos quienes fueron sus autores y cuales 
fueron las aventuras que acompanaron la elaboracion del tex- 
to: la redaccion definitiva y los ultimos toques del corpus 
indiscutible. Pues la Tora, el Antiguo Testamento, la Biblia, el 
Nuevo Testamento y el Coran tardaron mucho tiempo en des- 
pojarse de la historia para dar la impresion de provenir solo de 
Dios y de no tener que rendir cuentas sino a los que ingresa- 
ban en sus templos de papel provistos unicamente de la fe, 
desembarazados de la razon y de la inteligencia. 

Una anecdota: buscar las fechas de escritura y de origen 
de todos los textos que constituyen los libros sagrados en una 
biblioteca especializada en historia de las religiones plantea 
problemas considerables. Como si incluso los historiadores, per¬ 
sonas razonables, fueran indiferentes a las condiciones de ela¬ 
boracion de los textos, muy utiles, sin embargo, para abordar 
y comprender su contenido. <;E1 Genesis, por ejemplo? ^Con- 
temporaneo de que libro y de que autor? ^La Epopeya de Gil - 
gamesh o la Iltaddl ^La Teogoma de Hesiodo, los Upanishads 
o las Conversaciones de Confucio? 
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Abordamos ese texto inaugural de la Tora, del Antiguo 
Testamento y de la Biblia sin saber casi nada de el, e incluso sin 
conciencia de la falta de conocimiento sobre el tema. Esas pa- 
ginas, como todas las otras, gozan del beneficio del estatuto 
de la extraterritorialidad historica. Lo extrano de la metodo- 
logfa les da la razon a los devotos, que apoyan esos libros sin 
autores humanos, sin fecha de origen, caidos un dia del cielo 
de modo milagroso o dictados a un hombre inspirado por un 
soplo divino insensible al tiempo, a la entropia, y a salvo de la 
generacion y la corrupcion. jMisterio! 

Durante cientos de anos, el clero prohibio la lectura 
directa de los textos. Juzgaba humano, demasiado humano, su 
cuestionamiento historico. Aun vivimos, poco mas o poco 
menos, bajo ese dominio. En forma intuitiva, los servidores de 
las religiones saben que el contacto directo, la lectura inteli- 
gente y llena de sentido comun saca a relucir la incoherencia 
de esas paginas escritas por numerosas personas despues de 
siglos de tradicion oral en un perfodo historico muy extenso, 
durante el cual la totalidad fue copiada mil veces por escribas 
poco escrupulosos, necios, incluso por falsificadores reales y 
voluntarios. Al dejar de abordarlos como objetos sagrados, 
pronto se deja de creer en su santidad. De alii proviene el inte¬ 
rns de leerlos verdaderamente, con la pluma en la mano... 


2 

Veintisiete siglos de construction. El asombro no desapa- 
rece aun despues de encontrar la informacion. La edition de 
la Biblia de Emile Osty y Joseph Trinquet propone un lapso 
entre los siglos XII y II antes de Jesucristo: asi pues, entre los 
ultimos libros de sabiduria egipcia —el escriba Any, por ejem- 
plo— y la Nueva Academia de Carneades de Cirene. Jean 
Soler —un excelente destructor de mitos— presenta el suyo: 
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entre el siglo V y el 1 antes de nuestra era, o sea, entre Socrates 
y Lucrecio. Pero algunos investigadores reducen aun mas el 
tiempo y lo ubican entre los siglos III y II... 

;Casi diez siglos de diferencia con respecto a la fecha de 
origen del primer libro de la Biblia! Resulta dificil, por lo tanto, 
pensar como historiador y realizar un trabajo de contextuali- 
zacion sociologica, politica y filosofica. El trabajo de supresion, 
voluntario o no, de huellas y pruebas de historicidad, y el 
escamoteo de sus fundamentos tienen serias consecuencias: 
no sabemos quienes elaboraron esos libros ni cuales fueron las 
condiciones inmanentes que los hicieron posibles. Asf, queda 
libre el camino para las fabulaciones de los seguidores de fuen- 
tes divinas. 

Aparecen las mismas imprecisiones en los textos del Nue¬ 
vo Testamento. Los mas antiguos datan de medio siglo des¬ 
pues de la supuesta vida de Jesus. En todos los ejemplos, 
ninguno de los cuatro evangelistas conocio real y fisicamen- 
te a Cristo. En el mejor de los casos, su saber proviene del re- 
lato mitologico y fabuloso transmitido de manera oral y luego 
transcrito entre el ano 50 de nuestra era —las Epistolas de 
Pablo— y fines del siglo I —el Apocalipsis—. No obstante, no 
existe ninguna copia de los Evangelios antes de fines del si¬ 
glo II o principios del III. Fechamos a ojo los pretendidos 
hechos, creyendo a priori lo que los textos relatan. 

Puesto que son Marcos, Lucas, Mateo, etc., puesto que 
compartimos sus opiniones, es preciso que los textos daten de 
tal o cual ano, aun cuando el mas antiguo sea bastante tardio, 
contemporaneo de lo que algunos llaman la “falsificacion” 
del cristianismo, los famosos decenios del siglo II de nuestra 
era. En 1546, el Concilio de Trento corta por lo sano y deci¬ 
de el corpus definitivo a partir de la Vulgata, elaborada a su 
vez con el texto hebreo, traducido entre los siglos IV y V por 
un tal Jeronimo, a quien no le inquietaba demasiado la hones- 
tidad intelectual... 
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Los judios const! tuyeron su corpus con Ja misma lenti- 
tud, en un periodo igualmente extenso. Si bien algunos textos 
de Ja Tora databan, aJ parecer, del siglo XII antes de Jesucristo, 
hubo que esperar algunos anos despues de la destruccion del 
templo de Jerusalem alrededor del ano 100, para que los rabi- 
nos fariseos fijaran en detalle la Biblia hebraica. En la misma 
epoca, Epicteto llevaba en la Roma imperial una vida estoi- 
ca emblematica... 

A principios del siglo III, caligrafiaron en rollos la ense- 
nanza de la Tora (la Mishna). Simultaneamente, Diogenes 
Laercio recopilaba sus documentos y se preparaba para redac- 
tar sus l Vidas, opinionesy sentencias de los filosofos ilustres. Hacia 
el ano 500, los rabinos que habian emigrado de Palestina ter- 
minaron el Talmud de Babilonia, un comentario de la 
Mishna. En esos momentos, Boecio compoma en prision su 
Consolation de la filosofia. El texto de la Biblia hebraica fue 
fijado en forma definitiva en el ano 1000. En ese tiempo, des- 
de su lugar, Avicena intentaba conciliar la filosofia y el islam. 

Este fue tambien el periodo en que, con un punado de 
Coranes —es necesario agregarle el plural...—, algunos 
musulmanes establecieron una version definitiva; porque, 
para ese trabajo, fue necesario elegir entre varias versiones, 
confrontar los dialectos, unificar la sintaxis, arreglar el grafis- 
mo, corregir la ortografia, separar los verslculos derogantes y 
los versiculos derogados para evitar una incoherencia dema- 
siado escandalosa. Una verdadera tarea de calibracion textual, 
por cierto, pero tambien ideologica. El tiempo altera los 
documentos; y aun falta escribir la historia meticulosa de esa 
falsificacion. 

Conclusion: si consideramos la datacion mas remota 
(XII a. C.) para el libro mas antiguo veterotestamentario, lue- 
go la fijacion del corpus neotestamentario en el Concilio de 
Trento (xvi), la construccion de los monoteismos abarca vein- 
tisiete siglos de historia agitada. Con respecto a libros dicta- 
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dos en forma directa por Dios a sus fieles, las ocasiones de in- 
termediacion se cuentan por docenas. Estas requieren y mere- 
cen, por lo menos, un verdadero trabajo arqueologico.' 


3 

No encontrar otra cosa que lo que se alega . <;Que hay de 
cierto en esta exploracion historica impresionante? Ni siquie- 
ra la fecha de nacimiento del monoteismo... Algunos la si- 
tuan cerca del siglo XIII, pero Jean Soler considera como mas 
probables los siglos IV y III, por lo tanto, bastante tarde. Ahi 
tambien hay cierta vaguedad. Pero las intenciones geneald- 
gicas parecen claras: los judios las inventaron —aun inspiran- 
dose en el culto solar egipcio...—, para hacer posible la 
coherencia, la cohesion y la existencia de su pequeho pueblo 
amenazado. La mitologia elaborada con tanto cuidado les per- 
mitio crear un Dios guerrero, combativo, sanguinario, agresi- 
vo y jefe militar, may util para movilizar la fuerza del pueblo 
sin tierra. El mito del pueblo elegido fundo la esencia de una 
nacion dotada en lo sucesivo de un destino. 

Quedan algunos miles de paginas canonicas de esa inven- 
cion. Muy pocas, finalmente, en comparacion con sus efectos 
sobre el mundo despues de mas de veinte siglos. Para tener una 
idea de semejante edicion —La Pleiade, que, dicho sea paso, 
opta ideoiogicamente por la cubierta gris de los textos sagrados 
y no por la verde, de los textos de la Antigiiedad...—> el 
Antiguo Testamento totaliza, en lineas generales, tres mil qui- 
nientas paginas; el Nuevo, novecientas; y el Coran, setecientas 
cincuenta, o sea, un poco mas de cinco mil paginas en las que 
todo esta dicho y lo contrario tambien... 

En cada uno de los tres libros. fundadores abundan las 
contradicciones: a cada cosa dicha le sigue casi de inmediato 
su contradiccion, se hace una advertencia, pero la contraria 
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tambien, se prescribe un valor y su antitesis un poco mas alia. 
La labor de fijacion defmitiva, la construction de un corpus 
coherente no ha servido de nada, ni siquiera la decision de 
denominar “sinopticos” a tres evangelios, puesto que cada uno 
se puede leer en relation con los otros. El judio, el cristiano y 
el musulman pueden consultar, segun su deseo, en laTora, los 
Evangelios y el Coran; encontraran motivos, segun su necesi- 
dad, para justificar lo bianco y lo negro, el dia y la noche, el 
vicio y la virtud. 

<;Un jefe militar busca un versiculo que justifique su 
action? Encontrara una cantidad increible de ellos. jPero un 
pacifista que deteste la guerra, decidido a hacer valer su pun- 
to de vista, tambien puede esgrimir frases, citas o palabras 
contrarias! ^Otro consulta el texto para justificar la guerra de 
extermination total? Hay libros y tambien textos. ,;Otro cla- 
ma por la paz universal? Igualmente encontrara maximas 
apropiadas. ^Un antisemita justifica su odio histerico? ,;Un 
creyente quiere basar su desprecio por los palestinos con la 
Biblia en la mano? ,;Un misogino desea demostrar la inferio- 
ridad de las mujeres? Abundan los textos a favor... Pero una 
palabra extraida de ese caos tambien permite deducir lo con- 
trario. Lo mismo ocurre si se desea descargar la conciencia 
justificando el odio, las masacres y el desprecio, pues hay tan- 
to material para legitimar la bajeza como para ejercer un indu- 
dable amor al projimo. 

Demasiadas paginas escritas en demasiados anos por 
demasiadas personas desconocidas, demasiadas reposiciones 
y retrocesos, demasiadas fuentes y demasiados materiales. A 
falta de un unico inspirador, Dios, los tres libros conside- 
rados sagrados incluyen muchos escribas, intermediaries 
y copistas. Ninguno de los libros es coherente, homogeneo y 
univoco. Llegamos, pues, a la incoherencia, heterogeneidad 
y a la pluralidad de voces de las ensenanzas. Un metodo muy 
sencillo, pero poco practicado, es el de leer con atencion, 
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empezar por el principio y continuar hasta el fin por el camino 
trazado. 

^Quien ha leido verdaderamente, en su totalidad, el libro 
de su religion? Y quien lo haya leido, ,;utiliz6 la razon, la 
memoria, la inteligencia y el espiritu critico con respecto a los 
detalles y al conjunto de su lectura? Leer no es pasar las pa- 
ginas una por una, repetirlas como un derviche, consultarlas 
a manera de un catalogo, extraer esto y aquello, cada tanto, una 
pagina por una historia, sino tomarse el tiempo de meditar 
sobre la totalidad. Al hacerlo asi, descubrimos la inverosimi- 
litud y la retahila de incoherencias de los tres libros forjadores 
de imperios, estados, naciones e historia desde hace mas de dos 
mil anos. 


4 

La logica de la seleccion de citas. En esta excavacion 
arqueologica al aire fibre rige de modo indiscutido la seleccion 
de citas. Puesto que se considera que Dios ha inspirado o dic- 
tado cada uno de esos libros, estos solo pueden ser perfectos, 
categoricos y definitivos. Dios domina el uso de la razon, el 
principio de la no contradiccion, la dialectica de las conse- 
cuencias y la causalidad logica, pues de lo contrario no es Dios. 
Como el Todo es perfecto, las Partes que lo constituyen tam- 
bien lo son. Asi, la totalidad del libro obedece a la perfeccion 
de las instancias que lo integran: la Biblia es Verdadera, por lo 
tanto cada uno de sus fragmentos lo es tambien, lo mismo que 
una frase seleccionada. 

Partiendo de ese principio, se glosa sobre el Espiritu a 
partir de la Letra, y viceversa. ,;Una cita dice lo contrario? Si, pe- 
ro la tercera afirma lo contrario de lo contrario. Y desglosamos 
otra frase que, al contradecir lo contrario, restablece la prime- 
ra proposicion. El juego de justificaciones de una tesis a tra- 
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yes del uso de una cita sacada del texto y del contexto permite 
que cada cual utilice los pasajes llamados sagrados a favor de su 
causa: Hider justificaba su accion alabando a Jesus cuando 
este expulsaba a los mercaderes del templo, mientras que 
Mardn Luther King legitimaba la no violencia tambien citan- 
do los Evangelios... El Estado de Israel se apoya en la Tora pa¬ 
ra justificar la colonizacion de Palestina, los palestinos citan el 
Coran para expulsarlos por medio del asesinato. Los sofismas 
y la habilidad dialectica adquieren formas retorcidas; el gusto 
por la argumentacion basta para ensalzar el vicio y convertir 
la virtud en oprobio. 

Ejemplo judio: la historia es conocida. Yahve interviene 
en persona, en la montana, en medio del fuego, en una nube, 
con una aureola de nubarrones, y le entrega a Moises, con voz 
atronadora —cuesta imaginarla debil y poco firme...—, los 
Diez Mandamientos. En la lista, el quinto, el mas celebre: u No 
mataras” (Dt 5:17). No puede ser mas simple: sujeto tacito, 
adverbio de negacion, verbo en futuro imperfecto, con valor 
de imperativo. Dios se expresa con sencillez. Un ejemplo tipi- 
co para el analisis gramatical en una clase de primaria; una 
formula comprensible hasta para la inteligencia mas obtusa: 
esta prohibido asesinar, quitarle la vida a alguien; es un prin- 
cipio absoluto, intangible, que no justifica modificacion algu- 
na y no otorga dispensas ni admite excepciones. Queda dicho 
y entendido. 

La seleccion de algunas palabras del decalogo basta para 
defmir una etica. La no violencia, la paz, el amor, el perdon, 
la bondad y la tolerancia: todo un esquema que excluye la gue- 
rra, la violencia, los ejercitos, la pena de muerte, las luchas, las 
Cruzadas, la Inquisicion, el colonialismo, la bomba atomica, 
el asesinato... No obstante, los seguidores de la Biblia han 
practicado todo esto durante siglos, sin vergiienza, en nombre 
incluso de su famoso libro sagrado. ^Por que, pues, este apa- 
rente paralogismo? 
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“Aparente”, porque en el mismo Deuteronomio, no mu- 
cho despues, unos cuantos versiculos mas abajo (Dt 7:1), el 
mismo Yahve interviene para justificar a los judios en su ex- 
terminacion de varias poblaciones nombradas explicitamente 
en la Torn: los hititas —del Asia Menor—, los amorreos, los 
pereceos, los cananeos, los gergeseos, los heveos y los jebu- 
seos, no menos de siete naciones que ocupaban la Palestina de 
entonces. Con respecto a esas naciones, Yahve autoriza el ana- 
tema, el racismo —prohibition del matrimonio mixto—, 
prohibe establecer contratos, niega la compasion, incita a des- 
truir sus altares y monumentos, y legitima los autos de fe. 
^Cuales son las razones? Respuesta: los judfos son el pueblo 
elegido (Dt 7:6), preferido por Dios contra todos los demas y 
a pesar de todos los demas. 

Por un lado, no matar; por el otro, los terminos que apa- 
recen mas adelante en el Deuteronomio: golpear, matar, ani- 
quilar, quemar, desposeer y otros vocablos propios de la guerra 
total. Yahve justifica la masacre de todo lo viviente. Hombres 
y bestias, mujeres y ninos, ancianos, asnos, toros y ovejas, dice 
el texto, habran de ser pasados a espada (Jos 6:21). La con- 
quista del pais de Canaan y la toma de Jerico se pagan con la 
vida. Incendian la ciudad. El oro y la plata se salvan de la vin- 
dicta y se consagran a Yahve, por su grandeza, su esplendidez 
y su complicidad en lo que bien podrfamos llamar el primer 
genocidio : el exterminio de un pueblo. 

^Que debemos deducir? <;Hay alii una contradiction defi- 
nitiva? <;0 seria mejor leer con mayor finura, dejando de lado 
los caminos trillados que se suelen tomar por lo general para 
abordar este tema? Porque el imperativo de no matar puede pa- 
recer compatible con la legitimation del exterminio de un pue¬ 
blo. En su epoca, Leon Trotski planteaba una solucion, por 
otras razones y en otras circunstancias, mientras escribia un li- 
bro titulado Su moraly la nuestra: una moral de lucha, una etica 
para unos y un codigo diferente para los otros. 
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Hipotesis: el decalogo vale como exhortation local, sec- 
taria y comunitaria. Se sobreentiende, pues, que “tu, judio, no 
mataras a judfos”. El mandamiento desempena un papel 
estructural con el proposito de que viva y sobreviva la comu- 
nidad. En cambio, matar a los otros, los no judios, los goys —la 
palabra indica dos mundos irreductibles—, el crimen no es 
verdaderamente matar, al menos eso ya no compete a los Diez 
Mandamientos. El imperativo de no quitar la vida deja de ser 
categorico y se vuelve hipotetico. No funda lo universal, sino 
lo particular. Yahve le habla a su pueblo elegido y no tiene 
ninguna consideration para con los otros. La Tora inventa la 
desigualdad erica, ontologica y metafisica de las razas. 


5 

El latigo y la otra mejilla. Esta vez tomaremos un ejem- 
plo cristiano de posibles contradicciones o paralogismos. Los 
cuatro Evangelios dan la impresion de alabar solo la bondad, 
la paz y el amor. Jesus resplandece como ejemplo del perdon 
a los pecadores, dotado de la palabra de consuelo para los 
enfermos y los afligidos, elogiando a los pobres de espiritu y 
otras variaciones sobre el tema de la caridad. Esta es la habi¬ 
tual panoplia del Mesfas que se les relata a los ninos y se dra- 
matiza los domingos en la predica dirigida a las familias. 

A continuation, incluimos algunos trozos seleccionados 
para ilustrar ese aspecto del personaje: la parabola de la otra me¬ 
jilla. Es bien conocida. Mateo la relata (5:39), Lucas se la toma 
prestada (6:29): Jesus ensena que el no invalida el Antiguo 
Testamento, sino que lo cumple. Respecto del talion, explica 
que es lo que significa cumplir: superar. A los que practican 
la ley del ojo por ojo y diente por diente, les ofrece una nue- 
va teoria: al que te hiera en una mejilla, ofrecele tambien la 
otra (la que probablemente recibira otro golpe...). 
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Ahi tambien, como en el quinto mandamiento, la exhor¬ 
tation no permite ningiin reajuste. Nadie puede dudar de la 
parabola o dark vuelta en ningiin sentido, y justificar la devo¬ 
lution de la bofetada como respuesta a la ofensa. Ante el gol¬ 
pe, el cristiano responde con la abstention que desarma. ;Es 
obvio que el Imperio romano actuaba sobre seguro con los 
martires cristianos lanzados a las fosas de los leones! La doc- 
trina de la no violencia condena a la masacre cuando delante 
se tiene a un bruto decidido. Mahatma Gandhi y los suyos, a 
lo largo de las vfas del tren, pueden inspirarse en los Evan- 
gelios mientras no tengan frente a ellos a un comandante de 
escuadron nazi que les inutilice con rapidez las dos mejillas... 

Pero en los Evangelios tambien hay otra parabola, una 
historia convalidada por las autoridades cristianas, puesto que 
figura en el Canon: los mercaderes del templo. Trata tambien 
de Jesus, y no podemos discutir que la otra mejilla surge de la 
ensenanza del Mesias, mientras que la furia cristica, su colera y 
violencia —cuerdas convertidas en latigo (Jn 2:14)— provie- 
nen de un personaje subalterno, un apostol o de un figurante 
en el texto. El mismo Jesus que se niega a devolver golpe con 
golpe expulsa del templo en forma brutal a los mercaderes, 
culpables de vender ganado vacuno, ovejas y palomas, y de 
hacer transacciones de dinero. ^Bondadoso? ^Patifico? ,;Tole- 
rante, Jesus? 

Para responder a los creyentes que consideraran insufi- 
ciente aquel momento para invalidar la figura del Cristo 
pacifico, recordemos otros pasajes del Nuevo Testamento, en 
los cuales su heroe no se comporta siempre como un gentle¬ 
man ... Asf pues, cuando profiere siete maldiciones contra los 
fariseos y escribas hipocritas (Lu 11:42-52); cuando conde¬ 
na a la gehena a los individuos que no creen en el (Lu 10:15 
y 12:10); cuando lanza invectivas a los pueblos del norte del 
lago Genesaret, culpables de no haber hecho penitencia; 
cuando anuncia la ruina de Jerusalen y la destruction del 


189 



templo (Mr 13); cuando declara que quien no esta con el esta 
contra el (Lu 11:23); cuando ensena que no ha venido a traer 
la paz, sino la espada{ Mt 10:34), y passim. 


6 

Hitler, disctpulo de San Juan . En virtud de esta famosa 
teoria de la seleccion de citas, Adolf Hitler ejemplifica muy 
bien la parabola de los mercaderes del templo, tomada del 
Evangelio segun San Juan. Mas adelante, veremos como 
Hitler, cristiano que nunca abjuro de su fe, y que alababa a la 
Iglesia catolica, apostolica y romana, pondero la excelencia de 
su arte de construir una civilization y luego vaticino su dura- 
cion en los siglos venideros. Por ahora, constato que en Mi 
lucha. Hitler remite explicitamente —pagina 306 de la traduc¬ 
tion francesa de la editorial Nouvelles Editions Latines— 1 al 
Idtigo , al pasaje de Juan (2:15), el unico que da ese detalle, 
para decir cual es el cristianismo que el defiende: el verdadero 
cristianismo (p. 306) con su fe apodictica (p. 431); son sus pro- 
pias palabras... 

El cristiano que acepte los dos tiempos de la Biblia tam- 
bien puede remitirse a Exodo (21:23), a la ley del talion. En 

1 He mantenido los numeros de pagina de la edition en frances porque en 
la edidon en espanol mas completa que consulte —Adolf Hitler, Mi 
lucha , trad, de Miguel Serrano, l era ed. completa [sic] en espanol (dos 
vols. en uno), Ediciones Wotan, Barcelona, 1995— falta el texto corres- 
pondiente a la pagina 306 de la edicidn francesa, texto que deberia fi- 
gurar en el capftulo XI, “La nacionalidad y la raza”, pagina 233. Para las 
referencias de las paginas 457, 451, 118, 119 y 120 de la edidon france¬ 
sa, pueden consultarse las paginas 338, 334, 93, 94 y 95, respectiva- 
mente, de la edidon en espanol mencionada. Todas las otras ediciones en 
espanol a las que tuve acceso carecen de referencias legates. Para el texto 
completo del parrafo faltante, vease la Bibliografia de este mismo volu- 
men, p. 266. (TV. de la T.) 
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detalle, esta exhorta a dar ojo por ojo y diente por diente, lo 
sabemos, pero tambien, mano por mano, pie por pie, quema- 
dura por quemadura, herida por herida, contusion por con¬ 
tusion. Hemos visto que Jesus propone la otra mejilla como 
cumplimiento alternativo de la formula tribal. Sin embargo, 
si sustituimos la parabola evangelica por la del talion vetero- 
testamentario, despues de confirmarla en el pasaje neotesta- 
mentario de los mercaderes del templo, lo peor se justifica sin 
problemas. Asi, bien provistos de sofisterias, podemos justifi- 
car la Noche de los Cristales como la expulsion moderna de 
los mercaderes del templo: recordemos que Jesus les repro- 
chaba comerciar y hacer transacciones monetarias alii... 
Luego, para continuar con la argumentacidn histerica, la solu- 
cion final se convierte, bajo la forma del talion, en la respues- 
ta al fantasma nacionalsocialista de la judaizacion racial y 
bolchevique de Europa... Por desgracia, el latigo metaforico 
permite al polemista y al retorico decidido legitimar la cama- 
ra de gas. Pio XII y la Iglesia catolica sucumbieron, por otra 
parte, a los encantos de esos paralogismos hitlerianos desde el 
comienzo hasta la epoca actual, si tomamos como reconoci- 
miento de la colaboracion la incapacidad de reconocer aun 
hoy el error que fue el apoyo del Vaticano al nazismo. 
Retomare este punto mas adelarite. 


7 

Aid no tiene talento para la logica. A Hitler —Abu All 
en arabe— le gustaba mucho la religion musulmana: viril, 
guerrera, conquistadora y militar en esencia. Y numerosos fie- 
les le devolvieron el cumplido en la historia: en el pasado, el 
gran mufti de Jerusalen, pero tambien los militantes antise- 
mitas y antisionistas de toda la vida que ubicaron a los viejos 
nazis en los puestos mas altos de los estados mayores y servi- 
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cios secretos del Cercano Oriente despues de la guerra, y pro- 
tegieron, ocultaron y ampararon a numerosos criminales de 
guerra del Tercer Reich en sus territorios: Siria, Egipto, Ara¬ 
bia Saudita y Palestina. Sin hablar de un numero increfble de 
conversiones de los viejos dignatarios del Reich a la religion 
del Coran. 

Sigamos examinando en el Antiguo y el Nuevo Tes- 
tamento las contradicciones, los paralogismos y las citas que 
se podrian seleccionar para justificar lo peor. Dos problemas 
espedficamente bfblicos son: la prohibition judia de matar y, 
en forma simultanea, el elogio del holocausto por ellos mis- 
mos; el amor cristiano al projimo y, a la vez, la legitimation 
de la violencia por la colera que, al parecer, dicta Dios. Lo 
mismo ocurre con el tercer libro monoteista, el Coran, tam- 
bien lleno de potencialidades monstruosas. 

Aquf, pues, un ejemplo musulman: un sura (4:82), muy 
imprudent?, afirma que el Coran procede en forma directa de 
Ala. ,;La prueba? La ausencia de contradicciones en el libro divi- 
no... jAy! ;No hace falta avanzar mucho para darse cuenta de 
que estas abundan con el correr de las paginas! Repetidas veces, 
el Coran habla de sf mismo con gran satisfaction: expone con 
inteligencia (6:114), tal como Spinoza; explica con claridad 
(22:16), igual que las palabras de Descartes...; y sin confusio- 
nes (39:28), a la manera de una pagina de Bergson... Excepto 
que la obra formula palabras contradictorias. Basta con aga- 
charse conceptualmente para recoger gran cantidad de ellas. 

El Coran contiene ciento veinticuatro suras, y todos, 
menos el noveno, comienzan con la repetition del primer ver- 
siculo del primer sura (1:1), la frase inaugural: “En el nom- 
bre de Ala, el Compasivo, el Misericordioso”. Y para que asf 
conste. La tradicion le da noventa y nueve nombres a Dios; el 
centesimo sera revelado solo en la vida futura. Entre esos 
nombres, hay variaciones sobre el tema de la misericordia: El 
que Todo lo Perdona —Al-Gafar—, el Justo, el Equitativo, el 
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Benevolo Sutil, el Bondadoso —Al-Latif—, el Paciente, el 
Clemente —A1 Halim—, el Bienamado, el Bienhechor —Al 
Bar—, el Indulgente —APAfuww—, el Detentor de la 
Generosidad —Zhu-I-Jalali—. 

Verifiquemos en el Littre: define la misericordia como 
“la gracia, el perdon otorgado a los que pueden recibir casti- 
go”. O bien, si se trata especificamente de religion: “bondad 
por la que Dios otorga la gracia a los hombres y a los pecado- 
res”. ^Como se puede justificar, por lo tanto, que entre sus 
otros nombres tambien figuren los siguientes: el que envilece 
—Al-Muhil—, el que causa la muerte —Al-Mumit—, el ven- 
gador —Al Muntaqim—, el que puede perjudicar a las perso¬ 
nas que lo ofenden —Al-Dar—? jCuriosa manera de practicar 
la misericordia la de envilecer, matar, vengar y perjudicar! 
Decenas de suras lo justifican a lo largo de sus paginas... 


8 

Inventario de contradiccion.es. Ala suele aparecer en el 
Coran como un guerrero sin compasion. Puede ejercer la mag- 
nanimidad, sin duda, pues esta se encuentra entre sus atribu- 
ciones. <;Pero cuando? ^Donde? ,:Con quien? Se pasa a espada, 
se envilece bajo el yugo, se tortura, se quema, se saquea y se 
masacra mucho mas de lo que se practica el amor al projimo. 
Y todo esto en la vida y milagros del Profeta, como tambien en 
el texto del libro sagrado. jLa teoria musulmana y la practica 
islamica no brillan en la misericordia! 

Pues el mismo Mahoma no sobresalio por sus virtudes 
caballerescas, como lo atestigua su biografia: el Mahoma de 
Medina llevaba a cabo razias durante las guerras tribales, to- 
maba prisioneros de guerra, se apropiaba de los botines, man- 
daba a sus amigos al frente, y despues, apenas herido por una 
piedra, asistfa a la desbandada de sus companeros oculto en 
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una trinchera, enviaba a sus allegados a eliminar a tal o cual 
adversario molesto y, cuando luchaba, mataba alegremente a 
los judios, etc. Ala es grande, desde luego, por lo tanto tam- 
bien lo es su Profeta, pero examinemos un poco mas de cerca 
las cualidades del enviado, porque Dios bien podria salir mal 
parado... 

^Magnanimo? Hagamos un inventario de lo opuesto: Ala 
se destaca en la estrategia y en las tacticas belicas o de castigo 
—matar, entre otras— (8:30); utiliza la astucia con brillantez 
(3:54), aunque esta virtud cfnica parece mas un vicio que otra 
cosa; recurre con gusto a la violencia y decide sobre la muerte 
(3:156); elabora con paciencia los castigos ignominiosos para 
los incredulos (4:102); es el Senor de la venganza (5:95 y 3:4); 
extermina a los infieles (3:141); practica de tal modo esa vir¬ 
tud sublime que no tolera ninguna creencia distinta de su 
deseo; castiga, por lo tanto, a los que se forman una idea fal¬ 
sa de el (48). Bienvenida la magnanimidad... 


9 

Todoy lo contrario de todo. El Coran contradice en mul¬ 
tiples sitios cada una de las invocaciones con que comienzan 
los suras en los que Dios aparece como Magnanimo. En el 
contenido tambien encontramos material suficiente para 
demostrar las contradicciones: incitacidn a matar a los incredu¬ 
los (8:39) y a los politeistas (9:5), pero elogios en el versiculo 
siguiente a quien les de asilo (9:6); propuestas de combatir 
con violencia a los incredulos (8:39), pero alabanza del per- 
don (8:199), del olvido (5:13) y de la paz (47:29); justifica¬ 
tion de las masacres (4:56, 4:91, 2:191-194), pero utilization 
frecuente de un sura —este exime a menudo al Islam de su 
inclination por la carniceria— que dice: matar a un hombre 
que no haya cometido ningun acto de violencia en la tierra es 
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igual a matar a todos los hombres; del mismo modo, salvar 
una vida es igual a salvar a todos (5:32); justificacion del ta- 
lion (2:178, 5:38), pero el que renuncia a hacerlo obtiene la 
expiacion de las culpas (5:45); prohibition de hacer amistad 
con los judfos o los cristianos (5:51), pero permiso para los 
hombres de desposar a una mujer que practique la religion de los 
otros dos Libros (5:5), a lo que se anade un versfculo que afir- 
ma la fraternidad de todos los creyentes (49:10), y luego la 
propuesta de discutir con ellos de manera cortes (29:46); le¬ 
gitimation de la persecution del impfo (4:91), pero alabanza 
de la indiferencia con respecto al que se aparta de Dios (4:80); 
prescription de cadenas en el cuello para los infieles (13:5), pero 
se cita a menudo otro versfculo para demostrar la tolerancia de 
la religion musulmana: “;No hay coaccion en religion!” (2:256), 
ojala...; invocation a Dios para el aniquilamiento de judfos y 
cristianos (9:30), pero promulgation de la amistad entre los cre¬ 
yentes unos versfculos mas abajo en el mismo sura (9:71); afir- 
macion de la igualdad de todos y todas ante la vida y la muerte 
(45:21), pero desolation en la tierra cuando nace una niha en 
una familia (43:17), y luego la confirmation de que despues 
de la muerte gobierna la desigualdad: el Parafso para algunos 
y el Infierno para otros (59:20); en una oportunidad, el Pro- 
feta ensena que la recompensa del Bien es el Parafso (3:136), 
pero mas adelante pretende que la mencionada recompensa 
del Bien sea... el Bien (55:60); afirmacion de que todo pro- 
viene de la voluntad de Dios, quien descarrfa a sabiendas 
(45:23), pero, a pesar de todo, el hombre es responsable de 
sus actos (52:21); no se hereda impunemente a Moises y a 
Jesus... 

Si, como ensena el sura titulado “Las mujeres”, la ausen- 
cia de contradicciones en el Coran demuestra el origen divino 
del Libro —dictado durante veinte anos, en La Meca y en 
Medina, a un hombre, un recolector de estiercol de camello, 
que no sabfa, pobre diablo, ni leer ni escribir...—, la cantidad 
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de contradicciones acumuladas y destacadas en cursiva, men- 
cionadas mas arriba, permite afirmar el origen humano, muy 
humano, demasiado humano de la obra en cuestion. Parado- 
jicamente, la tesis coranica de la ausencia de contradicciones 
en el texto contradicha por el examen del texto le da la razon 
al texto, lo que permite concluir que su origen es humano y 
no divino... 


10 

La contextualizacion, una sofisterta. Frente a la pleto- 
ra de verdades contradichas por otras tantas antifrasis, ante el 
desorden de ese taller metafisico en el que. todas las afirma- 
ciones cuentan con su respectiva negacion, algunos quieren 
justificar la logica de sus propias selecciones para mostrar que 
la totalidad del islam se reduce a los textos que sus citas ponen 
de relieve. Uno propone un islam moderado, otro, un islam 
fundamentalista, y un tercero, un islam laico (!), abierto y 
republicano. 

Algunos chistosos hablan, incluso, de un islam feminista 
y se basan en la biografia del Profeta, que, Bendito sea su Nom- 
bre, ayudaba a su mujer Jaliya en las tareas de la casa. Nunca 
carentes de ingenio, contextualizan de modo grosero, jluego 
deducen de las carreras de camellos en las que competian Maho- 
ma y su esposa la posibilidad, hoy, de torneos mixtos de futbol! 
Un bromista de la misma familia, que se las da de cientifi- 
co, contextualiza el tambien los suras y versiculos con entu- 
siasmo, al punto de afirmar que el Coran previo la conquista 
del espacio (55:33) y la invencion de la informatica. Deje- 
moslo alii... 

Unos seleccionan lo que presenta un islam tolerante en 
apariencia: basta con separar los versiculos en los que el Pro¬ 
feta propone dar asilo a los infieles, practicar el perdon, el ol- 
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vido, la paz, rechazar todo tipo de violencia o crimen, renun- 
ciar al talion, amar al projimo, sea judio, cristiano, no creyente, 
ateo o poiiteista, y toierar la diferencia de puntos de vista. Por 
desgracia, hay otros que dictan exactamente lo contrario y es 
tambien valido creer en lo bien fundado y legitimo del cri¬ 
men, el asesinato, la violencia, el odio y el desprecio... Pues no 
hay verdad en el Coran o lectura unica, solo interpretaciones 
fragmentarias, comprometidas desde el punto de vista ideo¬ 
logic, para sacar provecho personal de la autoridad del libro 
y de la religion. 

<;Que significa, por ejemplo, contextualizar un versfculo 
que incita a matar a los judfos? ^Explicarlo en funcion de la epo- 
ca, del contexto historic y de las razones que llevaron a escri- 
bir y a pensar de ese modo en el periodo tribal? ,;Y despues? 
<;E1 antisemitismo desaparece cuando mostramos su arraigo en 
el humus que se remonta a una historia y una geografia? <;La 
invocacion al crimen deja de ser una invocacion al crimen de 
modo repentino y como por arte de magia? Es imposible im- 
pedir que el texto haya sido escrito con todo detalle, mas alia de 
lo que se piense del contexto. Aun cuando aparezca lo contra- 
rio en el texto, el antisemitismo tambien se lee alii y tambien 
con toda legitimidad. 

Paradojicamente, los aficionados musulmanes a la contex- 
tualizacion consideran su Libro sagrado, divino, inspirado, reve- 
lado y dictado por Dios. Y por eso, y de hecho, el Coran se 
vuelve intocable desde el punto de vista racional. Pero para 
que sirva a sus intereses, cambian de registro y, de pronto, pro- 
ponen una lectura historica. Quieren la fe y la razon, la cre- 
encia y el archivo, la fabula y la verdad, segun sus necesidades 
dialecticas. Algunas veces, en el terreno mistico, otras, en el 
registro filosofico, incomprensibles, nunca en la misma longi- 
tud de onda del lector carente de prejuicios o de convicciones 
que haya decidido leer realmente el texto. 

Me inclino por la despiadada lectura historica de los tres 
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libros pretendidamente sagrados. Y por la necesidad de consi- 
derar sus consecuencias en la historia de Occidente y del 
mundo. Las fabulas judfas sobre Canaan, las profecias genoci- 
das mosaicas, la perspectiva de un decalogo comunitario, la 
ley del talion, el latigo contra los mercaderes del templo, las 
parabolas de la guerra y de la espada, la misericordia de un 
Dios asesino, antisemita e intolerante, constituyen la episteme 
monoteista, a pesar de la prohibicion de matar de la Tora, el 
amor al projimo de los Evangelios y las mezclas que aparecen 
aquf y alia en el Coran. Los tres libros sirven mas a menudo a 
la pulsion de muerte, relacionada con la neurosis de la religion 
de un solo Dios, convertida en religion del Dios unico, que a 
sus prioridades. 


198 



II 

AL SERVICIO DE LA PULSION DE MUERTE 


1 

Las indignaciones selectivas. La posibilidad de seleccionar 
citas a discrecion en los tres libros del monoteismo hubiese 
podido dar buenos resultados: bastaba con transformar la prohi- 
bicion deuteronomica de matar en un absoluto universal sin 
tolerar ninguna excepcion, con poner de relieve la teoria evan- 
gdlica del amor al projimo, prohibiendo todo lo que contradi- 
jera ese imperativo categorico y con apoyarse por entero en el 
sura coranico segun el cual asesinar a un hombre es equivalen¬ 
ce a eliminar a la humanidad entera, para que, de pronto, las 
religiones del Libro se volvieran recomendables, benevolas y 
deseables. 

Si los rabinos prohibiesen que se pueda ser judio y asesi¬ 
nar, colonizar y desterrar a pueblos enteros en el nombre de la 
religion; si los curas condenaran a quien quitase la vida a su 
projimo; si el Papa, el primer cristiano, tomase siempre parti- 
do por las vfctimas, los debiles, los indigentes, los desempleados, 
los excluidos, los descendientes de la pequena comunidad de 
fieles de Cristo; si los califas, los imanes, los ayatolas, los 
mulas y otros dignatarios musulmanes cubrieran de oprobio a 
los fanaticos de las armas y a los asesinos de judios, cristianos 
e infieles; si todos los representantes del Dios unico en laTierra 
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optasen por la paz, el amor y la tolerancia: en primer lugar, lo 
hubiesemos visto y sabido enseguida, y entonces, hubiesemos 
podido sostener a las religiones en sus premisas, luego con- 
tentarnos con condenar el uso que hicieran de ella los malos 
y los malvados. En lugar de eso, las practican a la inversa, eli- 
gen lo peor, y salvo rarisimas excepciones puntuales, singula- 
res y personales, favorecen siempre en la historia a los jefes 
militares, a los soldados brutales, a los ejercitos, los guerreros, 
los violadores, los saqueadores, los criminales de guerra, los 
torturadores, los genocidas y los dictadores —excepto los 
comunistas...—, lo mas vil y despreciable de la humanidad. 

Pues el monotefsmo se inclina por la pulsion de muerte, 
ama la muerte, quiere la muerte, goza de la muerte y esta fas- 
cinado con ella. La da, la distribuye masivamente, amenaza con 
ella y pasa al acto: desde la espada sanguinaria de los judlos 
que exterminaban a los cananeos, hasta la utilizacion de avio- 
nes de h'nea como proyectiles voladores en Nueva York, pasan- 
do por el lanzamiento de las bombas atomicas en Hiroshima 
y Nagasaki, todo se hace en nombre de Dios, con su bendi- 
cion, pero, sobre todo, con la bendicion de los que lo invocan. 

Hoy en dfa, el gran rabinato de Jerusalen fustiga al terro- 
rista palestino cargado de explosivos en las calles de Jaffa, pero 
guarda silencio sobre el asesinato de los habitantes de un 
barrio de Cisjordania destruido por los misiles de Tsahal. El 
Papa desaprueba la pildora como responsable del mayor 
genocidio de todos los tiempos, pero defiende abiertamente la 
masacre de cientos de miles de tutsis por los hutus catolicos 
de Ruanda; los mas altos tribunales del Islam mundial denun- 
cian los crlmenes del colonialismo, la humillacion y la explo- 
tacion a la que los ha sometido y somete el mundo occidental, 
pero se alegran de la jihad mundial llevada a cabo bajo los auspi- 
cios de Al-Qaeda. Fascinados por la muerte de goys, impios e 
infieles, los tres, por otra parte, consideran al ateo como el 
unico enemigo en comun. 
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Las indignaciones monoteistas son selectivas: el espiritu 
corporativo funciona de lleno. Los judios tienen su Alianza, 
los cristianos, su Iglesia y los musulmanes, su Umma. Los tres 
tiempos escapan a la Ley y disfrutan de una extraterritoriali- 
dad ontologica y metafisica. Todo se defiende y justifica entre 
los miembros de la misma comunidad. Un judio, Ariel Sharon, 
puede (mandar) exterminar a un palestino —el poco defendi- 
ble jeque Jiacine...—, y no ofende a Yahve, porque el asesi- 
nato se lleva a cabo en Su nombre; un cristiano, Pio XII, tiene 
el derecho de justificar a un genocida que asesina judios — 
Eichmann pudo salir de Europa gracias al Vaticano—, no dis- 
gusta al Senor, porque el genocida venga el deicidio atribuido 
al pueblo judio; un musulman —el mula Omar— puede 
(mandar) arrestar a mujeres acusadas de adulterio y complace 
a Ala, puesto que el cadalso se levanta en Su nombre... Detras 
de todas esas abominaciones hay versiculos de laTora, pasajes de 
los Evangelios, suras del Coran que legitiman y bendicen.... 

En cuanto la religion empieza a tener resonancias pu- 
blicas y poh'ticas, aumenta en forma considerable su poder de 
causar dano. Cuando nos basamos en un fragmento de uno u 
otro de los tres libros para explicar lo bien fundado y la legi- 
timidad del crimen perpetrado, la fechoria se vuelve inataca- 
ble: ^podemos ir en contra de la palabra revelada, del dicho de 
Dios o de la exhortation divina? Pues Dios no habla, excepto 
con el pueblo judio y con unos cuantos iluminados a los que 
envia a veces un mensajero, una virgen por ejemplo, pero el 
clero lo hace hablar con facilidad. Cuando se expresa un 
miembro de la Iglesia, y cita los pasajes de su libro, oponerse 
a el es igual que decirle no a Dios en persona. ^Quien cuenta 
con suficiente fuerza moral y conviction para rechazar la pala¬ 
bra (de un hombre) de Dios? La teocracia vuelve imposible 
la democracia. Mejor aun: la sospecha de teocracia impide la 
existencia misma de la democracia. 
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2 


La invention judta de la guerra santa. A tal Senor, tal ho¬ 
nor. Los judios inventaron el monoteismo e inventaron todo lo 
que trae consigo. El derecho divino y su correlato obligado: el 
pueblo elegido, enaltecido, los otros pueblos, humillados, logica 
coherente; pero tambien, y sobre todo, la fuerza divina necesa- 
ria para el apoyo de ese derecho proveniente del Cielo, pues el 
brazo armado permite que sea eficaz en la Tierra. Dios dice, 
habla, sus profetas, los mesfas y sus diversos enviados interpretan 
su discurso, inaudible de otro modo. El clero transforma todo 
eso en consignas defendidas por tropas engalanadas, acorazadas, 
decididas y armadas hasta los dientes. De allf surge la trifuncio- 
nalidad fundante de las civilizaciones: el Principe, representan- 
te de Dios en la Tierra; el Sacerdote, proveedor de los conceptos 
del Principe; y el Soldado, fuerza bruta del Sacerdote. El Pueblo 
paga siempre el costo de la perfidia teocratica. 

Los judfos inventaron la dimension temporal de lo espi- 
ritual monoteista. Mucho antes que ellos, el Sacerdote actua- 
ba conjuntamente con el Rey; la camaraderia era primitiva, 
prehistorica y antediluviana. Pero el Pueblo Elegido se hizo 
cargo de esa logica inteligente y practica: hay que organizar la 
Tierra a la manera del Cielo. En el campo de la historia, hay 
que reproducir los esquemas teologicos. La inmanencia debe 
asumir las reglas de la trascendencia. La Tora cuenta las cosas 
sin rodeos. 

En el Monte Sinai, Dios habla con Moises. El pueblo 
judfo era debil en esa epoca, amenazado con el exterminio por 
las guerras con los pueblos de los alrededores. Se necesitaba, 
sin duda, el apoyo de Dios a fin de poder pensar en el futuro 
con serenidad. Un Dios linico, belicoso, militar, implacable, 
dirigiendo la lucha sin piedad, capaz de aniquilar a los ene- 
migos sin compasion, espoleando a sus tropas, he ahi a Yahve, 
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cuyo modelo es, como Mahoma, el del jefe militar tribal in- 
vestido de galones cosmicos. 

Dios promete a su pueblo —elegido, preferido, selecciona- 
do entre muchos otros, separado del vulgo, su “bien particular” 
(Ex 19:5)— un pais “de propiedad perpetua” (Gen 17:8). 
^Habita ese pais gente modesta? «;Un pueblo cultiva alii el 
campo? <;La tierra alimenta a los ninos y a los ancianos? ±Los 
hombres maduros cuidan el ganado? ^Las mujeres traen ninos 
al mundo? ^Educan a los adolescentes en ese lugar? ^Adoran a 
sus dioses? Poco importan esos cananeos. Dios ha decidido 
aniquilarlos: “Los exterminate”, dice (Ex 23:23). 

Para conquistar Palestina, Dios recurre a procedimientos 
decisivos. En terminos polemologicos contemporaneos, di- 
gamos que inventa la guerra total. De paso, divide las aguas 
del mar, ahoga a un ejercito entero —;nada de medias tin- 
tas!—, detiene el Sol para que los hebreos tengan tiempo de 
exterminar a sus enemigos amoritas (Jos 10:12-14) —amor 
al projimo, cuando te apoderas de nosotros...—, 2 hace Hover 
piedras y ranas —un poco de fantasia—, envia un ejercito de 
mosquitos y tdbanos —nada de mezquindades—, transforma el 
agua en sangre —un toque de poesia y color—, manda la peste, 
las lilceras y las pustulas —los comienzos de la guerra bacteriolo- 
gica...—, a lo que agrega lo que la soldadesca practica desde 
siempre: el asesinato de todo lo que vive, mujeres, ancianos, 
ninos, animates (Ex 12:12). La devastacion, el incendio y el ex- 
terminio de pueblos enteros no son, como vemos, una inven- 
cion reciente. 

Yahve bendice la guerra y a los que la hacen; santifica la 
lucha, la dirige y la conduce, no en persona, por cierto —un 
ectoplasma tiene dificultades para portar armas—, sino como 
inspiration para su pueblo; justifica los crimenes, las muertes, 
los asesinatos, legitima el exterminio de inocentes —jmatar 

2 Alude a la frase de La Fontaine: Amour, ; amour quand tu nous tiens... 

(Amor, amor, cuando te apoderas de nosotros...). (N. de ia T.) 
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animales como a hombres y a hombres como animales!—. 
Humanos mientras no se trate de cananeos, puede proponer 
la esclavitud en vez de la lucha, como senal de bondad y amor. 
A los palestinos les prometio la destruction total, la guerra 
santa segiin la expresion aterradora hipermoderna del libro de 
Josue (6:21). 

Desde hace dos mil quinientos anos, ningun miembro 
responsable del pueblo elegido ha reconocido que esas paginas 
provienen de la fabula, de las necedades y ficciones prehistori- 
cas en extremo peligrosas, hasta criminales. Muy por el con- 
trario. En la totalidad del planeta hay una cantidad 
considerable de personas que viven, piensan, obran y conci- 
ben el mundo a partir de esos textos que llevan a la carniceria 
generalizada, sin que hayan merecido censuras alguna vez con 
respecto a su publication por incitar al asesinato, al racismo y 
a otros actos de violencia. En las yeshivds , se estudia para con- 
servar la memoria de esos pasajes en los cuales no se cambia 
ni una coma, y menos aun se toca un solo cabello de Yahve. 
La Tora propone la primera version occidental de numerosas 
artes de la guerra publicadas a traves de los siglos. 


3 

Dios, Cesar & Cta . Los cristianos no se quedan atras en 
cuanto a reclutar a Dios en sus crimenes. No hay necesidad 
de ser el pueblo elegido ni de justificar el exterminio de un 
pueblo que molesta por su destino de mejor alumno entre 
los partidarios de Cristo; solo basta con recurrir a la palabra 
de Dios a fin de garantizar las artimanas temporales de una re¬ 
ligion que fue muy espiritual en su momento. La conversion 
del Jesus humillado a las humillaciones que se llevan a cabo 
en su nombre es rapida y facil, y la mania perdura entre los 
cristianos. 
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Aqui tambien la selection de citas resulta muy util: recu- 
rramos a Juan, por ejemplo, para lo siguiente: “Mi reino no es 
de este mundo” (18:36); pero remitamonos a Mateo para lo 
contrario: “Den al Cesar lo que es del Cesar; a Dios, lo que es de 
Dios” (22:21). La primera subraya la superioridad de lo espiri- 
tual y el desinteres por los asuntos terrestres; la segunda, la sepa¬ 
ration de poderes, sin duda, pero promulga, al mismo tiempo, 
un legalismo de hecho, pues dar al Cesar justifica el pago del im- 
puesto al ejercito de ocupacion, el consentimiento a la conser¬ 
vation de los ejercitos y a la sumision a las leyes del Imperio. 

La aparente antinomia se resuelve cuando acudimos a 
Pablo de Tarso. Pues el cristianismo se aleja del judaismo al 
transformarse en paulinismo. Y las Epistolas a los diferentes 
pueblos que visito el tarsiota conforman la doctrina de la 
Iglesia respecto de las relaciones entre lo espiritual y lo tem¬ 
poral. Pablo cree que el reino de Jesus sera de este mundo: 
quiere que sea posible y contribuye a su concretion en el aqui 
y ahora; por eso, sus viajes de Jerusalem a Antioquia, de Te- 
salonica a Atenas, de Corinto al Efeso. El converso no se con- 
tenta con la tierra prometida robada a los cananeos; quiere 
todo el planeta bajo el signo de Cristo blandiendo la espada. 

La Epistola a los Romanos lo muestra con claridad: “No 
hay autoridad sino bajo Dios” (13:1). Esa es la teoria. A con¬ 
tinuation, en la practica, elogia la sumision a las autoridades 
romanas, partiendo del principio de que los representantes de 
la autoridad son, ante todo, ministros de Dios. Pablo impide la 
salida con eficacia: desobedecer a un militar, rechazar a un 
magistrado, resistir a un prefecto de policfa o rebelarse contra 
un procurador —Poncio Pilatos, por ejemplo...— son ofen- 
sas contra Dios. Volvamos a escribir, pues, las palabras de 
Cristo a la manera paulina: den al Cesar lo que es del Cesar, 
y al Cesar, lo que es de Dios, para pagar las cuentas... 

Provistos de este viatico ontologico, los cristianos empe- 
zaron muy pronto a vender el alma —inutil, en adelante, para 
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practicar los Evangelios— al poder temporal; se instalaron en 
la pompa y boato de los palacios; recubrieron de marmol y 
oro sus iglesias; bendijeron los ejercitos; santificaron las gue- 
rras expansionistas, las conquistas militares, las operaciones 
policiacas; crearon impuestos; enviaron tropas contra los po- 
bres que se quejaron; y encendieron las hogueras... todo ello, 
desde Constantino, en el siglo IV de nuestra era. 

La historia es testigo: millones de muertos, millones, en 
todos los continentes, durante siglos, en el nombre de Dios, 
con la Biblia en una mano y la espada en la otra: la Inquisicion, 
la tortura, el tormento; las Cruzadas, las masacres, los sa- 
queos, las violaciones, la horca, el exterminio; la trata de negros, 
la humillacion, la explotacion, la servidumbre, el comercio de 
hombres, mujeres y ninos; los genocidios, los etnocidios por los 
conquistadores cristianos, desde luego, pero tambi^n, en anos 
recientes, por el clero ruandes junto a los exterminadores hutus; 
la camaraderia con todos los fascismos del siglo XX: Mussolini, 
Petain, Franco, Hitler, Pinochet, Salazar, los coroneles griegos, 
los dictadores de America del Sur, etc. Millones de muertos por 
amor al projimo. 


4 

El antisemitismo cristiano. Para un cristiano resulta difi- 
cil amar al projimo, sobre todo si es judio... Saulo convertido 
en Pablo se entrego con entusiasmo a combatir el judaismo, 
con la misma pasion con que se dedico, antes de emprender 
el camino de Damasco, a perseguir a cristianos, molerlos a gol- 
pes, e incluso enviarlos sin demoras al otro mundo. Para pro- 
mocionar la secta a la que se volvio adicto, le era necesario 
imponer la nocion de que Jesus era el Mesias anunciado en el 
Aaitiguo Testamento y que Cristo abolia el judaismo al cum- 
plir la profecfa. Como los seguidores de Yahve no creyeron en 
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esas tonterias del Hijo de Dios muerto en la cruz para salvar a 
la humanidad, se convirtieron en adversarios, y luego, muy 
pronto, en enemigos. 

El judio errante, como se suele decir, sufrio esa maldicion 
cuando el primero de ellos se nego a dar de beber a Cristo ca- 
mino al Golgota. Por no haber ayudado al Crucificado, la mal¬ 
dicion recayo sobre el, no muy caritativo este Jesus, pero 
tambien sobre los suyos, sus descendientes y su pueblo. Asi 
pues, la version cristiana de la muerte de Jesus presupone la 
responsabilidad de los judios, no la de los romanos... ^Poncio 
Pilatos? Ni responsable ni culpable. Lo afirma Pablo, cuando 
habla de los judios que mataron a Jesus, el Senor (ITe 2:15). En 
los Evangelios abundan los pasajes abiertamente antisemitas. 
Goldhagen ha destacado una cantidad considerable de ellos: 
unos cuarenta en Marcos; ochenta, en Mateo; ciento treinta, 
en Juan; ciento cuarenta, en los Hechos de los Apostoles... El 
mismo Jesus, el dulce Jesus, ensena que los judios tienen “al 
diablo por padre” (Jn 8:44). Dificil amar al projimo en esas 
circunstancias. 

Elio resulta evidente desde los primeros cristianos que 
convirtieron a los judios en un pueblo deicida, hasta el reco- 
nocimiento tardio del Estado de Israel por Juan Pablo II, a 
fines de 1993, pasando por la larga historia de amor de la Igle- 
sia catolica, apostolica y romana con todo lo que pudiera 
interpretarse en la historia como antisemitismo, incluso, y en es¬ 
pecial, los doce anos de nacionalsocialismo aleman. El odio al- 
canzo su apogeo con la colaboracion activa entre el Vaticano y 
el nazismo. Mas tarde, cosa menos conocida, entre el nazismo 
y el Vaticano. Pues Pio XII y Adolf Hitler compartian varios 
puntos de vista, en particular, la abominacion hacia los judios en 
todas sus formas. 
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5 


El Vaticano ama a Adolf Hitler. El matrimonio de amor 
entre la Iglesia catolica y el nazismo es incuestionable: abundan 
los ejemplos y no son insignificantes. La complicidad no se esta- 
blecio con silencios de aprobacion, con no dichos expiidtos o 
calculos realizados a partir de hipotesis interesadas. Los hechos 
le demuestran a cualquiera que investigue el tema en la histo- 
ria que no fue un matrimonio de conveniencia, impuesto por 
una necesidad de supervivencia de la Iglesia, sino por una pasion 
comun y compartida hacia los mismos enemigos irreductibles, 
los judfos y los comunistas, igualados, la mayor parte del tiem- 
po, en el revoltijo conceptual de judeobolchevismo. 

Desde los inicios del nacionalsocialismo hasta la protec-. 
cion de los criminal es de guerra del Tercer Reich despues de 
la caida del regimen, a quienes ayudaron a huir a otros pa/ses, 
aparte del silencio de la Iglesia sobre estos asuntos, desde 
entonces, y aun hoy —incluso la imposibilidad de consultar 
los archivos sobre este tema en el Vaticano—, el feudo de San 
Pedro, heredero de Cristo, fue tambien el de Adolf Hitler y 
sus secuaces; nazis, fascistas franceses, colaboracionistas, vichyis- 
tas, milicianos y otros criminales de guerra. 

Los hechos: la Iglesia catolica aprobo el rearme de Ale- 
mania, yendo en contra del Tratado de Versalles, desde lue- 
go, pero tambien en contra de las ensenanzas de Jesus, en 
especial, las que celebran la paz, la bondad y el amor al proji- 
mo; la Iglesia catolica firmo un acuerdo con Adolf Hitler des¬ 
de su asuncion como canciller en 1933; la Iglesia catolica callo 
sobre el boicot a los comerciantes judlos, no protesto ante la 
proclamacion de las leyes raciales de Nuremberg en 1935, 
guardo silencio en 1938 cuando ocurrio la Noche de los 
Cristales; la Iglesia catolica entrego su archivo genealogico a 
los nazis, que supieron desde ese momento quienes eran cris- 
tianos y, por lo tanto, no judios; la Iglesia catolica reivindico, 
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en cambio, “el secreto pastoral” para no dar a conocer los 
nombres de judios convertidos a la religion de Cristo o casa- 
dos con cristianos; la Iglesia catolica, sostuvo, defendio y apo- 
yo al regimen ustachi, pro nazi, de Ante Pavelic en Croacia; la 
Iglesia catolica, aunque estaba al corriente de la politica de 
exterminio iniciada en 1942, no la condeno, ni en privado ni 
en publico, como tampoco dio ordenes a los curas u obispos 
de censurar, ante los fieles, al regimen criminal. 

Las fuerzas aliadas liberaron Europa, llegaron a Berchtes- 
gaden y descubrieron Auschwitz. <;Que hizo el Vaticano? 
Siguio apoyando al regimen derrotado: la Iglesia catolica, a 
traves del cardenal Bertram, mando decir una misa de re¬ 
quiem en memoria de Adolf Hider; la Iglesia catolica guardo 
silencio y no hizo ninguna declaration condenatoria cuan- 
do se descubrieron las pilas de cadaveres, las camaras de gas y los 
campos de exterminio; la Iglesia catolica, mas bien, organi- 
zo para los nazis sin Fiihrer lo que nunca hizo por ningun 
judio o vlctima del nacionalsocialismo: coordino la oficina de 
ubicacion de los criminales de guerra fuera de Europa; la 
Iglesia catolica utilizo al Vaticano, expidio papeles sellados 
con visas y creo una red de monasterios europeos como luga- 
res de escondite para protection de los dignatarios del Reich 
derrotado; la Iglesia catolica incluyo en su jerarquia a perso¬ 
nas que hab/an ocupado cargos importantes en el regimen 
hitleriano; la Iglesia catolica nunca se arrepentira de nada, 
puesto que no reconoce oficialmente nada de esto. 

De darse algun dia el arrepentimiento, habra que esperar, 
sin duda, unos cuatro siglos, el tiempo que se necesito para 
que un papa reconociera el error de la Iglesia sobre el caso 
Galileo... ya que el dogma de la infalibilidad del Papa, pro- 
ciamado en el primer concilio del Vaticano en 1869-1870 
—Pastor Aeternus —, prohibe el cuestionamiento de la Iglesia, 
puesto que el soberano pontifice, cuando se expresa o toma 
una decision no lo hace como hombre capaz de equivocarse, 
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sino como representante de Dios en la Tierra, siempre inspi- 
rado por el Espfritu Santo, la famosa gracia de asistencia. <;De- 
bemos llegar a la conclusion, por lo tanto, de que el Espfritu 
Santo era profundamente nazi? 

Mientras permanecfa en silencio sobre la cuestion nazi 
durante y despues de la guerra, la Iglesia no dejaba de tomar de- 
cisiones contra los comunistas. Con respecto al marxismo, el 
Vaticano dio muestras de un compromiso, de una militancia 
y de una fuerza que bien nos hubiera gustado verle utilizar pa¬ 
ra combatir y desacreditar el Reich nazi. Fiel a la tradicion de 
la Iglesia que, por la gracia de Pfo IX y Pfo X, condeno los de- 
rechos del hombre como contrarios a la ensenanza catolica, 
Pfo XII, el famoso Papa amigo del nacionalsocialismo, exco- 
mulgo en masa a los comunistas del mundo entero en 1949. 
Alego la colusion de los judfos y el bolchevismo como una de 
las razones de su decision. 

A modo de informacion: ningiin nacionalsocialista de las 
bases, ningiin nazi del alto mando o miembro del estado mayor 
del Reich fue excomulgado y ningiin grupo fue excluido de la 
Iglesia por haber ensenado y practicado el racismo, el antisemi- 
tismo o por haber operado las camaras de gas. Adolf Hitler no 
fue excomulgado, y su libro, Mi lucha> nunca formo parte del 
Index. Recordemos que despues de 1924, fecha de publication 
de ese libro, el famoso Index Librorum Prohibitorum agrego a su 
lista —junto a Pierre Larousse, culpable del Grand Dictionnaire 
universel (!)— a Henri Bergson, Andre Gide, Simone de 
Beauvoir y a Jean-Paul Sartre. Adolf Hitler nunca figuro allf. 


6 

Hitler ama al Vaticano . Un lugar comiin, que no resiste 
ni el menor analisis, y aun menos la lectura de los textos, pre- 
senta a Adolf Hitler como un ateo pagano, fascinado por los 
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cultos nordicos, amante de un Wagner de cascos con cuernos, 
del Walhalla y de las valquirias de grandes pechos, un anticris- 
to, convertido en la antitesis del cristianismo. Ademas de la 
dificultad de ser ateo y pagano a la vez —negar la existencia de 
Dios o de los dioses, y creer en ellos al mismo tiempo...—, es 
necesario pasar por alto todos los pasajes de la obra escrita —Mi 
lucha —, de la obra politica —ausencia en el Reich de per- 
secuciones contra la Iglesia catolica, apostolica y romana, al 
contrario de las llevadas a cabo contra los Testigos de Jehova, 
por ejemplo—, y las confidencias privadas del Fiihrer —con- 
versaciones publicadas con Albert Speer—, donde Adolf 
Hitler afirma sin ambigiiedades y de modo constante su bue- 
na opinion del cristianismo. 

<;Fue decision de un Fiihrer ateo mandar inscribir en los 
cintos de los soldados de las tropas del Reich Gott mit uns> <:Se 
sabe que la frase fue tomada de las Escrituras? En particular, 
del Deuteronomio, uno de los libros de laTora, donde podemos 
leer explicitamente: “Dios marcha con nosotros” (Dt 20:4), una 
frase extraida de la arenga que Yahve dirige a los judfos cuan- 
do parten a luchar contra sus enemigos, los egipcios, a los que 
Dios promete un exterminio total (Dt 20:13). ,;Un Fiihrer 
ateo fue el que determino que todos los ninos de la escuela 
publica alemana comenzaran la jornada en el Reich nacional- 
socialista rezando una oracion a Jesus? No a Dios, lo que 
podria hacer de Hitler un deista, sino a Jesus, lo cual lo define, 
en forma explicita, como cristiano. El mismo Fiihrer, supues- 
tamente ateo, les exigio a Goering y a Goebbels, en presencia 
de Albert Speer, que relata la conversacion, que permanecie- 
ran en el seno de la Iglesia catolica, como lo haria el hasta el 
ultimo de sus dias. 
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Las compatibilidades cristianismo-nazismo. Las buenas 
relaciones entre Hitler y Plo XII se dieron mas alia de las 
complicidades personales. Las dos doctrinas comparten va- 
rios puntos de vista. La infalibilidad del Papa que, recorde- 
moslo, tambien es jefe de Estado, no podia disgustar a un 
Fuhrer que estaba a su vez persuadido de la propia. La posi- 
bilidad de construir un Imperio, una Civilization y una 
Cultura con un lfder supremo investido de todos los poderes — 
como Constantino y algunos de los emperadores cristianos que 
lo sucedieron— era lo que fascinaba a Adolf Hitler mientras 
escribia su libro. ,;La eradication por parte de los cristianos de 
todo lo que se relacionara con el paganismo? «;La destruction de 
altares y templos? <;La quema de libros —Pablo lo alentaba, se 
acuerdan...—? ^Las persecuciones contra los opositores de la 
nueva fe? Excelente, consideraba Hitler. 

El Fuhrer exaltaba el devenir teocratico del cristianismo: 
la “intolerancia fanatica” que crea la “fe apodictica”, segun sus 
propias palabras, en la pagina 451 de Mi lucha; la capacidad de 
la Iglesia para no renunciar a nada, incluso ante la ciencia 
cuando esta contradice sus posiciones y cuestiona algunos de 
sus dogmas, pagina 457; la plasticidad de la Iglesia a la que pre- 
dice un futuro mas alia de lo imaginable, pagina 457; y la 
permanencia de la venerable institution, a pesar de este o aquel 
comportamiento deplorable de algunos miembros de la Igle¬ 
sia, lo cual no compromete al movimiento general, pagina 119. 
Por todo ello, Adolf Hitler invita a “aprender de la Iglesia cato- 
lica”, pagina 457, y tambien paginas 118, 119 y 120. 

<;Cual es el “verdadero cristianismo” —pagina 306— del 
que habla Hitler en Mein Kampf ? El del “gran fundador de la 
nueva doctrina” —en la misma pagina—, Jesus, el mismo al 
que le rezan los ninos en las escuelas del Reich. ,;Pero cual 
Jesus? No el de la otra mejilla, no, sino el colerico que expul- 
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sa a latigazos a los mercaderes del templo. Hitler hace refe¬ 
renda explfcita al pasaje de Juan en su demostracion. Y ade- 
mas, a modo de recordatorio, ese latigo cristico sirve para 
desalojar a los infieles, a los no cristianos, a las personas que 
practican el comerdo y hacen transacdones de dinero, en una 
palabra, los judios, la razon de la complicidad entre el Reich 
y el Vaticano. El Evangelio de Juan (2:14) no impide la lec- 
tura filocristiana y antisemita de Hitler; mejor, la hace posi- 
ble... Y mas aun si recordamos los pasajes que condenan a los 
judios a la gehena , pasajes que abundan en el Nuevo Testa- 
mento. Los judios, pueblo deicida, esa es la clave de aquella 
camaraderfa funesta: se sirven de la religion para sus negocios, 
dice; son los enemigos de toda la humanidad, agrega; y crean 
el bolchevismo, precisa. Cada uno llegara a su propia conclu¬ 
sion. El, Hitler, explica por que: “Las ideas y las instituciones 
religiosas de su pueblo deben ser sagradas para el jefe politi¬ 
co”, pagina 120. Asi pues, las camaras de gas se alumbraran en 
las hogueras de San Juan. 
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Guerras, fascismos y otraspasiones . La camaraderfa entre 
el cristianismo y el nazismo no es un accidente historico o un 
error lamentable y aislado, sino el resultado de una vieja logi- 
ca de dos mil anos. Desde Pablo deTarso, que justifica la gue- 
rra para imponer la secta privada como una religion expansiva 
en el Imperio, desde luego, pero tambien en todo el mundo, 
hasta la justificacion del Vaticano del siglo XX de la disuasion 
nuclear, la lfnea continua. No mataras... excepto de tanto en 
tanto, cuando te lo indique la Iglesia. 

Agustfn, santo de oficio, puso todo su talento al servicio 
de la justificacion de lo peor en la Iglesia: la esclavitud, la gue- 
rra, la pena de muerte, etc. ^Bienaventurados los mansos? ^Feli- 
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ces los pacfficos? A1 igual que Hitler, Agustfn no apreciaba ese 
lado del cristianismo, demasiado blando, no lo suficiente- 
mente viril, muy poco belico, carente de sangre vertida... el 
rostro femenino de la religion. Le dio a la Iglesia los concep- 
tos que le faltaban para justificar las expediciones punitivas y 
las masacres. Los judfos llevan a cabo esas practicas para 
defender sus tierras, en una geograffa limitada; los cristianos 
se expanden por la totalidad del globo, puesto que la conver¬ 
sion del mundo es su objetivo. El pueblo elegido produce 
catastrofes ante todo locales; la cristiandad crea, de hecho , vio¬ 
lences universales. Asf, la totalidad de los continentes se con- 
vierte en su campo de batalla. 

Santificado por la Iglesia, el obispo de Hipona justifica en 
una carta (185) la persecution justa. jBuena opcion! La opone a 
la persecution injusta . ^Que diferencia al buen cadaver del mal 
cadaver; al desollado permitido del desollado prohibido? Todas 
las persecuciones de la Iglesia son justas, pues se llevan a cabo 
por amor; aquel que tome a la Iglesia como objeto de critica 
y de burla es indefendible, porque lo inspira la crueldad... Ad- 
miremos la retorica y el talento sofista de Agustfn, en los que 
Jesus tambien debe utilizar el latigo y no solo recibirlo de la 
soldadesca romana. 

De alii proviene la nocion de guerra justa, teorizada tam¬ 
bien por el mismo Padre de la Iglesia, siempre al dia, sin duda 
alguna, con respecto a la brutalidad, el vicio o la perversion. 
Heredero de la antigua fabula pagana, griega, en este caso, el 
cristianismo restaura el juicio de Dios: en la guerra, Dios ed¬ 
ge al vencedor, y por lo tanto, tambien al vencido. Al interve¬ 
ne en el conflicto entre ganadores y perdedores, Dios afirma 
lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, lo legftimo y lo ilegf- 
timo. Pensamiento magico, por lo menos... 


214 



9 


Jesus en Hiroshima. Jesus y su latigo, Pablo y su teoria del 
poder procedente de Dios, Agustfn y su guerra justa constitu- 
yen un Padre, un Hijo y un Espiritu Santo de choque, capaces 
de justificar todos los emprendimientos cometidos en nombre de 
Dios desde hace dos mil anos: las Cruzadas contra los sarrace- 
nos, la Inquisicion contra los supuestos herejes, las guerras 
llamadas santas contra los infieles —;ah!, como dice Bernard 
de Clairvaux en una carta (363): “La mejor solucion es matarlos”; 
o incluso: “La muerte del pagano es la gloria del cristia- 
no”...—, las conquistas etnocidas cristianas de los pueblos 11a- 
mados primitivos, las guerras coloniales para evangelizar todos 
los continentes, los fascismos del siglo XX, y el nazismo, desa- 
tados con toda la furia contra los judios. 

No nos sorprendera, pues, que en materia de guerra pos- 
moderna, el cristianismo oficial elija la disuasion nuclear, la 
defienda y la justifique. Juan Pablo II expreso su acuerdo el 
11 de junio de 1982, por medio de un paralogismo extraor- 
dinario: jla bomba atomica permitxa avanzar hacia la paz! El 
episcopado frances le piso los talones: se trataba de luchar 
contra “el caracter dominante y agresivo de la ideologfa marxis- 
ta-leninista”. jDios Santo! jQue lucidez en la decision! jQue 
claridad en las posiciones! Como hubiesemos querido oir una 
condena tan clara y franca del nazismo durante sus doce anos 
de poder. Incluso, nos hubieramos contentado con una decla¬ 
ration moral similar despues de la liberation de los campos... 

Cuando cayo el Muro de Berlin y a pesar de que la ame- 
naza bolchevique ya no existia, la Iglesia catolica se mantuvo 
firme en su posicion. En el ultimo Catecismo , el Vaticano ad- 
mite “serias reservas morales” (articulo 2315) —notese la li- 
tote...—, pero de ningun modo expresa una condena. En la 
misma obra, en la seccion “no cometeras asesinatos” —[vi¬ 
va la logica y la coherencia!—, defiende y justifica la pena de 
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muerte (articulo 2266). No es sorprendente que en el indice 
no figure Pena de muerte, Pena capital o Castigo. Pero, en 
cambio, Eutanasia, Aborto y Suicidio, temas tratados en el 
mismo capftulo, disponen de referencias dignas de ese nombre. 

Logicamente, pues, la tripulacion del Enola Gay partio con 
una bomba atomica que luego lanzo en Hiroshima, como 
bien sabemos, el 6 de agosto de 1945. En pocos segundos, la 
explosion nuclear causo la muerte de mas de cien mil perso¬ 
nas, mujeres, ancianos, ninos, enfermos, inocentes cuya uni- 
ca culpa era ser japoneses. La tripulacion retorno a la base: 
el Dios de los cristianos volvio a proteger a los cruzados 
modernos. Dejemos sentado que el padre Georges Zabelka se 
ocupo de bendecir a la tripulacion antes de que partiese en 
su funesta mision. Tres dias despues, otra bomba atomica 
cayo en Nagasaki y ocasiono ochenta mil victimas. Bastante 
tiempo despues, el vicario de Dios se aparecio en el Plateau 
de Larzac, donde se encontro con Theodore Monod, natura- 
lista y pacifista. En esa epoca, llevaba a cabo un peregrinaje a 
pie con destino a Belen. 


10 

Amor alprojimo , continuation ... Los textos paulinos, 
muy utiles para legitimar la sumision a la autoridad de facto , 
expandieron su influencia bastante mas alia de la legitimacion 
de la guerra y la persecution. Por ejemplo, con respecto a la es- 
clavitud, que el cristianismo no prohibio, como tampoco lo 
hicieron los otros dos monoteismos. Luego, la esclavitud, limi- 
tada a las razias tribales, se extendio al comercio puro y simple, 
y a la venta y al destierro de poblaciones utilizadas como gana- 
do y bestias de carga. 

Rindamos homenaje a los antiguos: como fueron los pri- 
meros en el tiempo, les debemos la invencion de bastantes 
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perjuicios, ademas de su ratificacion o legitimacion, como la 
esclavitud. El decalogo no menciona ninguna consideracion 
hacia el projimo que no sea el semejante, marcado en la carne 
con el cuchillo del rabino. El no judio no cuenta con los mis- 
mos derechos del miembro de la Alianza, de manera que, fue- 
ra del Libro, puede tomarse al Otro como cosa y tratarlo 
como objeto: el goy\ para el judio; el politeista o el animista, 
para el cristiano; el judio y el cristiano, para el musulman; y el 
ateo, para todos, por supuesto. 

El Genesis (9:25-27) defiende la esclavitud. De inmedia- 
to, se introdujo el tema en la Tora... Se compran personas, 
que forman parte de la casa, viven bajo el mismo techo que 
los judios, son circuncidadas, pero aun asi siguen siendo 
esclavas. La maldicion de Noe, borracho perdido, que ya 
sobrio se entera de que su hijo lo ha sorprendido desnudo 
mientras dormia, se extiende a todo un pueblo —otra vez 
Canaan— destinado a la esclavitud. En otras partes, numero- 
sos pasajes codifican su practica. 

El Levftico, por ejemplo, se ocupa de estipular que un judio 
no puede usar a uno de los suyos como esclavo (25:39-55). 
Puede, eso si, establecer un contrato de arriendo, que caduca 
a los seis anos y permite al criado judio recuperar su libertad. 
En cambio, un no judio puede permanecer como siervo has- 
ta la muerte. El pueblo de la Alianza fue esclavo de los egip- 
cios, luego liberado de ese estado por Yahve, que, desde 
entonces, lo convirtio en un pueblo libre, con la facultad de so- 
meter, pero no de ser sometido a otro poder que no fuera el 
de Dios. Los derechos del pueblo elegido... 

No hay muchos cambios al respecto en el cristianismo, 
que tambien justifica la esclavitud. No olvidemos que el poder 
surge de Dios y todo proviene de su voluntad. ^Alguien se 
halla en estado de servidumbre? Los caminos del Senor son 
inescrutables, pero hay una razon que justifica el hecho: el 
pecado original, en terminos absolutos, aunque tambien es 
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una responsabilidad personal. jAgustin, siempre el, pretendia 
que el esclavo sirviera con mucha dedicacion, para alegrfa de 
Dios! El esclavo es esclavo por su propio bien, aunque lo ignore; 
pero el plan de Dios no puede evitar que sea de otro modo: esa 
minucia ontologica necesita situarse en la posicion de servi- 
dumbre para vivir dignamente... 

Ademas, sofismo a ultranza, como los hombres son igua- 
les a los ojos de Dios, poco importa que en la Tierra existan 
diferencias, en ultimo caso, accesorias: ^hombre o mujer?, 
^esclavo o propietario?, <rico o pobre? No importa, dice la Igle- 
sia, y automaticamente toma partido en la historia por los hom¬ 
bres, los ricos y los propietarios... Cada uno es lo que Dios ha 
querido. Rebelarse contra el estado de hecho se opone al desig- 
nio divino e insulta a Dios. El buen esclavo que desempena su 
papel de esclavo, como el mozo del cafe sartreano, se gana el 
Paraiso (ficticio) a traves de la sumision (real) en la Tierra. \La 
Ciudad de Dios (19,21) es de veras un gran libro! 

En los hechos, el cristianismo no se priva de nada: en el 
siglo VI, el papa Gregorio I impidio el acceso del sacerdocio a 
la esclavitud. Antes que el, Constantino les prohibio a los 
judios tener esclavos en su casa. En la Edad Media, miles de 
esclavos trabajaron en las posesiones agricolas del soberano 
pontifice. Los grandes monasteries los empleaban sin pudor. 
En el siglo VIII, el de Saint-Germain des Pres, por ejemplo, 
albergaba a no menos de ocho mil esclavos. 

Elerederos de esto asf como de todo lo demas, los musul- 
manes practicaron la esclavitud y el Coran no la prohibe, 
puesto que legitima las razias, los trofeos de guerra, los boti- 
nes en oro, plata, mujeres, animates y hombres. Debemos al 
islam, por otra parte, la institucion del comercio de esclavos. 
En el ano 1000, existio un trafico regular entre Kenya y la 
China. El derecho musulman prohfbe la venta de musulma- 
nes, pero no la de otros creyentes. Nueve siglos antes de la trata 
transatlantica, la trata transahariana comenzo un comercio 
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abominable. Se calcula que, en mil doscientos anos, los fieles 
de Ala, el Misericordioso, el Grande, el Hurilano, deportaron 
a diez millones de hombres. 

Una observacion: los tres monoteismos desaprueban en 
el fondo la esclavitud puesto que judios y musulmanes la pro- 
hiben para los miembros de sus propias comunidades, y los 
cristianos, que detestan a los judios, les negaron la tenencia 
de esclavos domesticos, y luego no permitieron que ninguno de 
ellos ingresara en las ordenes para servir a la palabra de su 
Dios. Para sus enemigos, la Tora, el Nuevo Testamento y el 
Coran justifican la esclavitud como una marca de infamia, 
una humillacion y, por lo tanto, una fatalidad que recae en el 
subhumano, el reprobo que adora a otro Dios que ellos. 


11 

Colonialismo, genocidio, etnocidio . La continuacion 
logica de la legitimation de la esclavitud es el colonialismo, la 
exportation de la religion a los confines del mundo y, para lo- 
grarlo, el uso de la fuerza y de la violencia fisica, mental, espi- 
ritual, psfquica y, por supuesto, armada. El cristianismo y 
luego el islam exportaron la servidumbre y la expandieron por 
todos los continentes. En cuanto al pueblo judio, este decidio 
establecer su dominio solo en un territorio, su territorio, sin 
ninguna otra aspiracion. El sionismo no es un tipo de expan- 
sionismo ni de internacionalismo, todo lo contrario: el sueno 
realizado de Theodor Herzl implicaba un nacionalismo y un 
movimiento centrifugo, ademas del deseo de una sociedad 
encerrada en si misma, pero no el deseo de un imperio que 
abarcara la totalidad del planeta, como es el deseo del cristia¬ 
nismo y del islam. 

La Iglesia catolica, apostolica y romana se destaca en la 
destruccion de civilizaciones. Invento el etnocidio. El ano 1492 
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no solo marca el descubrimiento del Nuevo Mundo, sino 
tambien la aniquilacion de otros mundos. La Europa cristiana 
devasto un niimero considerable de culturas indoamericanas. 
El soldado desembarco de las naves acompanado de lo mas vil 
y despreciable de la sociedad, que vern'a en las carabelas: delin- 
cuentes, granujas, bribones y mercenarios. 

Detras llegaron, a buena distancia, una vez realizadas las 
limpiezas etnicas que siguieron a los desembarcos, los curas 
con procesiones, crucifijos, copones, hostias y altares porta- 
tiles, muy utiles para predicar el amor al projimo, el perdon 
de los pecados, la bondad de las virtudes evangelicas y otras 
jocosidades biblicas: el pecado original, el odio a las mujeres, 
al cuerpo y a la sexualidad, y la culpa. Entretanto, la cristian- 
dad ofrecia como regalo de bienvenida: la sifilis y otras enfer- 
medades contagiadas a los pueblos considerados salvajes. 

La camaraderfa de la Iglesia y el nazismo apuntaba tam¬ 
bien al extermino de un pueblo transformado, por las ne- 
cesidades de la causa, en pueblo deicida. Seis millones de 
muertos, a lo cual hay que agregar la complicidad en la depor- 
tacion y el asesinato de gitanos, homosexuales, comunistas, 
francmasones, izquierdistas, laicos, Testigos de Jehova, miem- 
bros de la resistencia antifascista, opositores al nacionalsocia- 
lismo, y otras personas culpables de no ser cristianas... 

El tropismo de los cristianos hacia los exterminios en masa 
es antiguo y aiin continiia. Asf, no hace mucho, el genocidio 
de tutsis en manos de los hutus de Ruanda, sostenido, defen- 
dido y apanado por la institution catolica en el lugar, y por el 
mismo soberano pontifice, mucho mas expeditivo en manifes- 
tarse a favor de los criminales de guerra genocidas, curas, reli- 
giosos o personas involucradas con la comunidad catolica para 
que escaparan de los pelotones de fusilamiento, que en expre- 
sar una sola palabra de compasion hacia la comunidad tutsi. 

Porque en Ruanda, pais mayoritariamente cristiano, la 
Iglesia ya habia practicado antes del genocidio, la discrimina- 
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cion racial con respecto al ingreso en el seminario, la for¬ 
mation, la direction de las escuelas catolica y la ordenacion o 
los ascensos en la jerarqufa eclesiastica. Durante el genocidio, 
algunos miembros del clero participaron activamente, por 
medio de la compra y despacho de machetes por miembros de 
la institution catolica, localization de las vfctimas y participa¬ 
tion activa en actos de barbarie —encierro forzado en una 
iglesia, a la que incendiaron y luego arrasaron con bulldozers, 
para borrar las huellas—, denuncias, movilizaciones durante 
las predicas, arengas raciales... 

Despues de las masacres, la Iglesia catolica persistio en su 
polftica: uso de conventos para ocultar de la justicia a algunos 
culpables, activation de redes para facilitarles la salida hacia paf- 
ses europeos a varios criminales, suministro de pasajes de avion 
a Europa gracias a la asociacion humanitaria cristiana —Caritas 
international, caridad bien entendida, etc.—, reubicacion de 
sacerdotes culpables en los curatos de provincias belgas o fran- 
cesas, encubrimiento de obispos implicados, recurso a posicio- 
nes negacionistas: se negaron a utilizar el termino “genocida” y 
optaron por hablar de “guerra fratricida”, etcetera. 

Silencioso durante los preparativos, silencioso durante 
las masacres —cerca de un millon de muertos en tres meses 
(entre abril y junio de 1994)...—, silencioso despues del 
descubrimiento de la magnitud del desastre —llevado a cabo 
con la bendicion de Francois Mitterrand—, Juan Pablo II 
salio de su mutismo para escribirle una carta al presidente de 
la Republica de Ruanda el 23 de abril de 1998. ,;Su contenido? 
^Lamenta los hechos? <;Se compadece? ,;Lo siente? <Culpa a su 
clero? ^Se desolidariza? No, en absoluto: pide que no se apli- 
que la pena de muerte a los genocidas hums. No hubo ni una 
sola mention de las vfctimas. 
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Represion y pulsion de muerte, La fascinacion de los tres 
monoteismos por la pulsion de muerte tiene su explicacion: 
,;c6mo se puede evitar el dominio de la pulsion de muerte des¬ 
pues de haber eliminado en este punto todo lo que procede de 
la pulsion de vida? El miedo a la muerte, el temor a la nada y 
el anonadamiento ante el vacio que sigue a la muerte generan 
fabulas consoladoras y ficciones que permiten que la negacion 
disponga de plenos poderes. Lo real no existe; en cambio, la 
ficcion sL Ese falso mundo que ayuda a vivir en el aqui y el 
ahora en nombre de un mundo de pacotilla induce a la nega¬ 
cion y al desprecio o al odio a lo mundano. 

De alii surgen multiples ocasiones de ver el odio en 
accion: en el cuerpo, los deseos, las pasiones, las pulsiones, en la 
carne, las mujeres, el amor, el sexo, en la vida en todas sus 
formas, en la materia, con lo que incrementa la posibilidad de 
actuar en el mundo, a saber, la inteligencia, los libros, la cien- 
cia y la cultura. La represion de todo lo que vive lleva a la cele- 
bracion de todo lo que muere, al derramamiento de sangre, a 
la guerra, a lo que mata... a los que matan. Cuando la selec- 
cion de citas da la posibilidad de elegir en los tres libros lo que 
permite otorgarle a la pulsion de vida su maxima potencia, la 
religion prescribe la pulsion de muerte en todas sus formas. La 
represion de lo vivo da por resultado el amor a la muerte. De 
manera general, el desprecio por las mujeres —se prefiere a las 
vfrgenes, las madres y las esposas— va acompanado del culto 
a la muerte... 

Las civilizaciones se constituyen con la pulsion de muer¬ 
te. La sangre de los sacrifxcios, el chivo emisario y la fundacion 
de la sociedad con un asesinato ritual son algunas de las sinies- 
tras invariantes sociales. El exterminio judi'o de los cananeos, 
la crucifixion cristiana del Mesxas, la jihad musulmana del 
Profeta, hicieron correr la sangre que bendice y santifica la 
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causa monoteista. Inmersiones primitivas, magicas, degiiello 
de las vlctimas propiciatorias, ya sean hombres, mujeres o 
ninos: lo primitivo subsiste en lo posmoderno, lo animal per- 
dura en el hombre y la bestia aun vive en el homo sapiens... 
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Ill 

POR EL LAICISMO POSCRISTIANO 


1 

El gusto musulmdn por la sangre. En magmfica sintesis de 
los dos monoteismos que lo preceden y que adapta al desierto 
arabe gobernado por lo tribal y lo feudal, el islam retoma por 
su cuenta los peores desatinos judios y cristianos: el pueblo 
elegido, el sentimiento de superioridad, lo local convertido en 
global, lo particular ampliado a lo universal, la sumision de 
cuerpo y alma al ideal ascetico, el culto a la pulsion de muer- 
te, la teocracia abocada al exterminio de lo diferente: esclavi- 
tud, colonialismo, guerra, razia, guerra total, expediciones 
punitivas, asesinatos, etcetera. 

Recordemos que Moises asesino con sus propias manos a 
un capataz egipcio y que Mahoma extermino pueblos con 
regularidad en los ataques llevados a cabo desde Najla (a fines 
de 623) —la primera batalla del islam ganada por muertos—, 
hasta el 8 de junio de 632, fecha de su muerte. Hagamos un 
inventario de las guerras, batallas, razias, abusos de autoridad, 
sitios, y otros hechos de armas de la soldadesca musulmana: 
Badr (marzo de 624) —muerte de Abu Djahl, primer martir 
musulman, companero del Profeta—, Uhud (marzo de 625), 
—Mahoma herido, varias decenas de martires—, Medina 
oriental (fines de 626, comienzos de 627) —judios asesina- 
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dos—, la batalla llamada del Foso (627), la del oasis de 
Khaybar (mayo-junio de 628), Muta, etc. El versiculo treinta 
y dos del quinto sura (lo que se le hace a uno se le hace a 
todos; matar a un hombre es exterminarlos a todos) no le 
impide al lector del Coran conciliar el sueno... 

Porque cerca de doscientos cincuenta versiculos —entre 
los seis mil doscientos treinta y cinco del Libro— justifican 
y legitiman la guerra santa, la jihad. Suficientes como para 
atenuar las dos o tres frases bastante inofensivas que proponen 
la tolerancia, el respeto por el otro, la magnanimidad o el 
rechazo de la coercion en cuestiones religiosas (!). En medio 
de un mar de sangre, ^quien puede tomarse aun el trabajo de de- 
tenerse en dos o tres frases que alaban el humanismo en vez 
de la barbarie? Asi lo atestigua la biografia del Profeta: en ella 
encontramos, de modo constante, el asesinato, el crimen, las 
armas y la expedition punitiva. Muchas paginas incitan al an- 
tisemitismo, al odio a los judfos, a su despojo y exterminio, 
para que un combatiente musulman no se crea autorizado a pa- 
sar a los judios a cuchillo. 

La comunidad musulmana piensa como los miembros de 
la Alianza: ellos tambien se proclaman el pueblo elegido, 
designado por Ala, preferido por este (9:19, y tambien 3:110). 
Pero con dos pretendientes al estatuto de elite, jsobra uno! 
Creer que los demas pertenecen a una raza inferior, que exis- 
ten subhombres, que Dios establecio una jerarqufa entre los 
humanos y separo a la pequena comunidad elegida del resto 
de la humanidad, impide a los demas alcanzar la misma cate- 
goria. El odio en el pasado de los hebreos hacia los cananeos 
es la causa del odio de los palestinos hacia los judios de hoy, 
pues cada uno cree que Dios le ha encomendado dominar al 
otro —los otros—, y por lo tanto se imagina que esta autori¬ 
zado a exterminarlo. 

Pues el Islam niega, por definition , la igualdad metafisica, 
ontologica, religiosa, y, por ende, poh'tica. Asf lo ensena el 
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Coran: en la parte superior, los musulmanes, en la parte infe¬ 
rior, los cristianos, porque ellos tambien son pueblos del 
Libro, luego, los judios, igualmente comprendidos en el gru- 
po, porque son monoteistas. Por ultimo, despues del musul- 
man, el cristiano y el judio, y en la cuarta position, todas las 
categorfas incluidas en la desaprobacion general: el grupo de 
los incredulos, los infieles, los impios, los politeistas y, por su- 
puesto, los ateos... La ley coranica que prohibe matar o come¬ 
ter delitos o masacres contra el projimo concierne solo de 
manera restrictiva a los miembros de la comunidad: la Umma. 
Como entre los judios. 

En el seno mismo de la comunidad musulmana de pre- 
tendidos semejantes, se mantiene la jerarqula: los hombres 
dominan a las mujeres, los religiosos dominan a los creyentes, 
los fieles piadosos dominan a los practicantes moderados y los 
viejos dominan a los jovenes. Falocracia, teocracia, geronto- 
cracia: el modelo tribal y primitivo de los origenes sigue igual 
despues de trece siglos. Es fundamentalmente incompatible 
con las sociedades surgidas de las Luces. El musulman no es fra¬ 
ternal; hermano de sus correligionarios, si, pero no de los otros, 
que son considerados insignificancias, solo cantidades despre- 
ciables o detestables. 


2 

Lo local como universal. Como lectores de Carl Schmidt 
aunque no lo sean, los musulmanes dividen el mundo en dos: 
los amigos y los enemigos. Por un lado, los hermanos en el 
Islam; por otro, todos los demas. Dar al-islam contra dar al - 
harb , dos universos irreductibles e incompatibles, regidos por 
relaciones salvajes y brutales: un depredador, una presa; un 
devorador, un devorado; y un dominador, un dominado. 
Igual que en la selva, los felinos entre ellos, y el resto del terri- 
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torio listo para ser sometido, avasallado y poseido. La ley que 
rige las relaciones de los animates. 

Una vision del mundo no muy diferente de la de Hitler, 
que justifica las logicas de la marcacion, posesion, gestion y 
extension del territorio. El zorro y las gallinas, el halcon y su 
presa, el leon y la gacela, los fuertes y los debiles, el Islam y los 
otros. No hay derecho, ni ley, ni lenguaje, ni intercambio o 
comunicacion, ni inteligencia o cerebro, pero si miisculos, 
instinto, fuerza, combate, guerra y sangre. 

<Lo universal? Lo local sin los muros, para citar al poeta 
portugues Miguel Torga. Lo tribal del siglo VII, lo feudal del 
desierto arabe, el clan primitivo trasladado, sin ninguna 
modification, a la civilization del presente, incluida la nues- 
tra, posmoderna, hiperindustrial y cuantitativa. El pueblo del 
desierto se convierte en el modelo del mundo. El oasis donde 
nada penetra desde hace siglos, excepto las caravanas nomadas 
cargadas de artfculos de primera necesidad, funciona como 
arquetipo social, humano, metafisico y politico. 

Un libro que data de los primeros anos de 630, hipoteti- 
camente dictado a un cuidador de camellos analfabeto, deci¬ 
de en detalle la vida cotidiana de millones de hombres en 
tiempos de la velocidad supersonica, la conquista espacial, la 
informatization generalizada del planeta, del “tiempo real” y 
universal de las comunicaciones, del descubrimiento de la 
secuencia del genoma humano, de la energfa nuclear, de los 
albores de lo posthumano... El comentario vale tambien para 
los lubavitch aferrados a la Tora y al Talmud que comparten, 
tambien ellos, una ignorancia similar de los tiempos actuales. 

Al igual que en las tiendas de hace mil quinientos anos, 
la familia sigue siendo el micleo de la sociedad. No la comu- 
nidad nacional o patriotica, menos aun la entidad universal 
o cosmopolita, sino la del jefe de familia que posee dos, tres o 
cuatro mujeres sumisas —pues la poligamia primitiva aun 
perdura tanto en el Talmud como el Coran (4:3)—, rodeado 
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de numerosos hijos, una bendicion de Dios. Su autoridad 
proviene de Ala, por supuesto, pero a traves de la voz del 
Padre, del Marido y del Esposo, sfmbolos de Dios bajo la Iona 
de cuero de cabra. 

Todas las acciones se realizan bajo la mirada de la tribu, 
que las juzga de acuerdo con las reglas coranicas o musulma- 
nas. El padre, pero tambien, dentro de la logica falocrata abso- 
luta, el hermano mayor, el hermano y otras variaciones sobre 
el tema del macho. El lugar de la religion encarnada, por lo 
tanto de la politica y de la teocracia, es la celula de base de la 
sociedad: ni Platon —en La Republica —, ni Hegel —en 
Esbozos de la filosofia del derecho —, ni Mussolini, ni Hitler, ni 
Petain y otros fascistas se equivocaron: sabian que el origen de 
la comunidad, de la genealogia de la colectividad, se estable- 
cia alii, en el espacio privado de la familia —la tribu primiti- 
va—. Para convencerse de ello, basta con leer o releer a Engels 
y El origen de la familia, de la propiedad privaday del Estado ... 


3 

Estrella amarilla y tatuajes musulmanes . En la logica 
comunitaria que incluye y excluye, pocos saben que la obliga¬ 
tion de llevar en la vestimenta un distintivo amarillo —un tur- 
bante, en ocasiones— fue impuesta por primera vez por un 
califa de Bagdad del siglo XI —se suele caracterizar ese perio- 
do como la Edad de Oro del Islam...—, que deseaba diferen- 
ciar a los judfos y cristianos con un sfmbolo que muy pronto 
se volvio igpominioso. 

Los musulmanes disponian de un concepto —“la dbim - 
mitud ’— para nombrar la carta de proteccion del no mu- 
sulman en tierras del Islam, siempre y cuando el sujeto 
perteneciera a la religion del Libro —con dispensa para el 
zoroastrismo—. En teoria, el Islam pasaba por ser una religion 
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de paz y de tolerancia. En los hechos, la dhimmitud incluia un 
impuesto, es decir, una tarifa que se le cobraba al judio, al cris- 
tiano y al zoroastra para permitirles vivir en territorios islami- 
cos. Un pago y, en consecuencia, una extorsion de fondos. 

En cuanto compraban la proteccion (!), los dhimmis 
constataban que sus derechos cfvicos quedaban reducidos a su 
minima expresion. En una sociedad tribal en la que el caballo 
aseguraba la existencia y permiria desplazarse, combatir y 
ostentar el rango social, el no musulman se veia privado de 
adquirirlo: estaba autorizado a poseer burros y mulas, cabal- 
gadura humillante, montada de costado, a la manera femeni- 
na; podia caminar por la calle, pero no le estaba permitido 
sobrepasar a un musulman; por supuesto, la tenencia de 
armas estaba prohibida formalmente, lo que equivale a decir 
que, desarmados, quedaban a merced de cualquier bandido. A 
veces, incluso, ademas de la tela amarilla de siniestra memo- 
ria, se les tatuaba un leon en la mano, como otros tatuaban 
numeros en el antebrazo. 

En teoria, la abolicion de la dhimmitud data de 1839. De 
hecho, hubo que esperar hasta el fin de la Primera Guerra 
Mundial para que el Imperio otomano abandonara definiti- 
vamente una practica tan dificil de hacer respetar... Desde 
luego, la famosa proteccion obtenida en teoria, con sus renun- 
cias y humillaciones, no siempre fue ofrecida a creyentes no 
musulmanes —que, sin embargo, pagaban a conciencia el im¬ 
puesto y aceptaban vivir como subhombres—, lejos de ello. 


4 

Contra la sociedad cerrada. La insercion del islam en 
una historia que niega la Mistoria genera una sociedad cerra¬ 
da, estatica, volcada sobre si misma y fascinada por la inmo- 
vilidad de los muertos. Asi como el marxismo pretendia en el 
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pasado forjar la historia aboliendola y le profesaba un culto 
casi religioso para alcanzar su fin, la pretension musulmana de 
gobernar el mundo apunta, in fine , hacia una disposition fija, 
ahistorica, que anula la dinamica de lo real y del mundo a 
cambio de la cristalizacion atemporal de un universo pensado 
y concebido a la manera del mundo subyacente. Una sociedad 
que aplicase los principios del Coran crearia un campo noma- 
da universal con murmullo de temblores de fondo, como la 
musica de las esferas que giran en el vacio sobre si mismas, 
celebrando la nada, la vacuidad y el sinsentido de la Historia 
muerta. 

Toda teocracia que remite al modelo de un universo de 
fiction atemporal y no-espacial aspira, en el tiempo de una 
historia concreta y en la geografia de un espacio inmanente, 
a la reproduction segun el modo tornado del arquetipo con¬ 
ceptual. Pues los pianos de la ciudad de los hombres estan 
archivados en la ciudad de Dios. La Idea platonica, tan pare- 
cida a Dios, sin fecha de nacimiento, ni muerte prevista, sin 
ninguna afectacion, ni temporal, ni entropica, sin falla y per- 
fecta genera la fabula de una sociedad cerrada, tambien pro¬ 
vista de los atributos del Concepto. 

La democracia vive de movimientos, cambios, disposicio- 
nes contractuales, tiempos fluidos, dinamicas permanentes y 
juegos dialecticos. Se crea a si misma, se anima, cambia, se 
metamorfosea y se construye frente a una voluntad que surge 
de fuerzas vivas. Recurre al uso de la razon, al dialogo de las par¬ 
tes, a los actos comunicacionales y a la diplomacia como tam¬ 
bien a la negotiation. La teocracia funciona a la inversa: nace, 
vive y goza de la inmovilidad, de la muerte y de lo irrational. 
La teocracia es la enemiga mas temible de la democracia, en el 
pasado en Paris, antes de 1789, hace poco en Teheran, en 1978, 
y hoy cada vez que Al-Qaeda recurre a las armas. 
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Acerca del fascismo musulmdn. El fascismo intranquiliza 
siempre a un punado de historiadores contemporaneos, nunca 
de acuerdo para ponerse de acuerdo sobre una definition cate- 
gorica y terminante. ^Era fascista Petain? Nacionalista y pa- 
triota, dicen algunos, pero Vichy propone una extrema derecha 
francesa, aunque no por eso es necesariamente fascista, conclu- 
yen... Discusiones bizantinas: existieron numerosos fascismos 
en el siglo XX, cada uno con su particularidad. Podriamos bau- 
tizar, por otra parte, los ultimos cien anos como el siglo de los 
fascismos . Pardo y rojo en Europa o en Asia; caqui en America 
del Sur. Pero tambien verde, lo que olvidamos a menudo. 

Pues la caida del sha de Iran en 1978 y la asuncion de 
todos los poderes por el ayatola Jomeini tiempo despues, 
junto con ciento ochenta mil mulas, fundaron un verdadero 
fascismo musulman, aiin vigente un cuarto de siglo despues, 
con la bendicion de Occidente, silencioso y olvidadizo. Lejos 
de significar la emergencia de la espiritualidadpolitica que les 
falta a los occidentales, como creyo falsamente Michel Fou¬ 
cault en octubre de 1978, la revolution irani dio a luz un fascis¬ 
mo islamico inaugural en la historia de esa religion. 

Lo sabemos, Foucault no advirtio lo que estaba ocurriendo. 
No solo porque declaro en el Corriere della Sera del 26 de 
noviembre de 1978, “no habra partido de Jomeini, no habra 
gobierno Jomeini” —cuatro meses despues, los hechos le 
demostraron de modo cruel que estaba equivocado—, sino por¬ 
que identified al “gobierno islamico con la primera gran insu¬ 
rrection contra los sistemas planetarios, la forma mas moderna 
de la rebelion”, sin tomar en consideration, ni una sola vez, la 
posibilidad de una gubernamentalidad inspirada por la charia ... 
<;Que sabia Foucault, realmente, del Coran y del Islam? 

Mas que cualquier otro, el, que mientras escribia los ar- 
ticulos para el diario italiano sobre la revolution irani, ya habia 
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reflexionado sobre el encierro, la locura, la prision, la ho- 
mosexualidad y la sinrazon, deberfa haber sabido que un 
gobierno islamico activaba en esencia todo lo que el comba- 
tia: la discriminacion sexual, el encarcelamiento de los margi- 
nales, la eliminacion de las diferencias, el metodo de las 
confesiones, el sistema carcelario, la disciplina del cuerpo, el 
biopoder generalizado, el modelo panoptico, la sociedad pu- 
nitiva, etc. Bastaba con leer el Coran y conocer los hadit —las 
dos fuentes de la charia — para saber que un gobierno islamico, 
lejos de significar el retorno de lo espiritual en politica, mar- 
caba el ingreso del islam en la politica posmoderna, lo cual, 
basado en el principio teocratico, daba origen a un fascismo 
islamico que no llego a comprender el habil filosofo de la 
microfisica del poder. 


6 

Palabras de ayatola. Los politicos que teorizan sobre el 
poder dejan, por lo general, obras aridas, concisas, que apun- 
tan a lo esencial y condensan ya sea su programa o su balance. 
Richelieu y su Testamento politico , Lenin cuando escribio El 
Estado y la revolution, el general De Gaulle al publicar El filo 
de la espada, Mussolini con La doctrina fastista, y Hitler, con 
su demasiado celebre Mi lucha , etc. En ellas, encontramos una 
teoria de la legitimidad monarquica, un manual de marxis- 
mo-leninismo al estilo bolchevique, un tratado de polemo- 
logia moderna, un manual de fascismo y una doctrina racial 
nacionalsocialista. 

Despues de su muerte, el ayatola Jomeini dejo un testa¬ 
mento politico espiritual que teoriza el famoso gobierno isla¬ 
mico que entusiasmo intelectualmente a Michel Foucault 
durante los primeros dfas de la revolucion iranf. El dignatario 
chifmpuso en palabras, de manera simple, incluso sumaria, el 
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programa politico de una republica islamica: ;como, con el 
Coran y los hadit del Profeta, basandose en la charia , es posi- 
ble gobernar los espiritus, los cuerpos y las almas segun los 
principios de la religion musulmana? Breviario de teocracia 
islamica, breviario indiscutiblemente fascista. 

La teocracia musulmana —como cualquier otra— pre- 
supone el fin de la separacion entre creencia privada y practi- 
ca piiblica. Lo religioso brota del fuero interno y abarca todas 
las esferas de la vida social. Ya no se mantiene una relacion 
directa con Dios, para si, bajo el registro de la intimidad mis- 
tica, sino un vinculo indirecto, mediatizado por la comunidad 
politica y situado en el piano de la gubernamentalidad del 
otro. Supone el fin de lo religioso para si y el comienzo de la 
religion para el otro. 

A partir de ese momento la religion se convierte en un 
asunto de Estado. No de la comunidad reducida o del grupo 
limitado, sino de toda la sociedad. El totalitarismo impone esa 
ampliacion de lo politico a toda la esfera humana. El Estado 
se pone al servicio de una idea —racial, fascista, islamica, cris- 
tiana, etc.—, y la familia, el trabajo, la alcoba, la escuela, el 
cuartel, el hospital, el diario, los libros, la amistad, el ocio, las 
lecturas, la sexualidad, los tribunales, el estadio, la cultura, 
etc., transmiten la ideologia dominante. De alii surge la fami¬ 
lia islamica, el trabajo islamico, la alcoba islamica, la escuela 
islamica y passim. 


7 

El islam, estructuralmente arcaico. jComo legitimar el 
uso totalitario e inmanente del Coran? Pretendiendo mante- 
ner una sola y unica lectura legxtima del libro santo. La selec- 
cion de citas permite un islam a la carta, de amplio espectro. 
Hoy en dia es posible invocar al Profeta y beber alcohol, 
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comer cerdo, rechazar el velo, no aceptar la charia , apostar en 
las carreras de caballos, aficionarse al futbol, adherir a los 
derechos del Hombre, alabar las Luces europeas, como pre- 
tenden los que desean modernizar la religion musulmana, 
vivir un islam laico, moderno, republicano y otras estupideces 
insostenibles. 

Dentro de esa misma logica incoherente, tambien se 
puede ser cristiano y no creer verdaderamente en Dios, reuse 
de las bulas papales, burlarse de los sacramentos, no aceptar 
los misterios de la eucaristia, anular los dogmas y desechar las 
ensenanzas conciliares. La teoria de la selection de citas per- 
mite hoy en dia consagrarle un culto al significante, vaciandolo 
completamente de significado. De ahi en adelante, adoramos 
una cascara vacxa, nos arrodillamos ante la nada..., uno de 
los signos del nihilismo de nuestra epoca. 

En el otro extremo del espectro, encontramos lo inverso: 
el respeto fiel a las ensenanzas coranicas. De alii proviene la 
practica de la poligamia, las conductas misoginas y falocrati- 
cas de la vida cotidiana, la negation de la cualidad existencial 
a toda persona que no sea musulmana, la justification de la 
matanza de infieles —del monotefsta al ateo—, el respeto 
celoso a los rituales y obligaciones del creyente, la condena al 
uso de la razon, etcetera. 

El Coran no permite la religion a la carta. Nada legiti- 
ma que se desechen de un manotazo todos los suras que 
resulten molestos para una vida comoda, burguesa e integra- 
da en la posmodernidad. En cambio, nada prohibe, incluso 
todo lo autoriza, una lectura cuidadosa que justifique los 
requerimientos que impone el texto sagrado: nadie esta obli- 
gado a ser musulman, pero quien se proclame como tal de- 
bera adherir a la teoria, a las ensenanzas y practicarlas 
debidamente. Se trata de un principio puro y simple de cohe- 
rencia. La teocracia islamica ilustra la maxima coherencia 
posible sobre ese tema. 
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Porque el Islam es arcaico en su estructura: contradice, 
punto por punto, todo lo que la filosofta de las Luces logro 
desde el siglo XVIII en Europa y que implica la condena de la 
supersticion, la recusacion de la intolerancia, la abolicion de 
la censura, el rechazo de la tirania, la oposicion al absolutismo 
politico, el fin de la religion del Estado, la proscription del 
pensamiento magico, la ampliation de la libertad de pensa- 
miento y de expresion, la promulgation de la igualdad de 
derechos, la consideration de que la ley atane a la inmanencia 
contractual, la voluntad de la felicidad social aquf y ahora, y 
la aspiration a la universalidad del reino de la razon. Otros 
tantos rechazos claramente expuestos a lo largo de los suras... 


8 

Tematicas fascistas. El ayatola Jomeini presenta al iman 
como el Cordn ascendente , literalmente, sin juego de palabras. 
Como tal, dispone de las mismas cualidades que el Papa, a 
saber, la infalibilidad. Ademas de guia espiritual, tambien es 
guia politico. Como en su epoca el Flihrer, el Duce, el Caudi- 
llo, el Conducator y el Timonero, el dignatario musulman dic¬ 
ta la ley: logica performativa. Tiene el monopolio de la lectura 
correcta del libro sagrado, y solo el esta habilitado para selec- 
cionar citas segun su parecer, citas que justifican la teocracia 
integral. 

Pues todo esta en el Coran. Leerlo permite encontrar 
todas las respuestas a todas las preguntas posibles e imagina- 
bles. <;E1 dinero? ,;E1 comercio? ^La ley? ,;La justicia? ^E1 dere- 
cho? ^*La educacion? ^La soberania? ^Las mujeres? ,;E1 
divorcio? <;La familia? ^El buen regimen de gobierno? ^La eco- 
logia? ^La cultura? Nada se le escapa, todo se encuentra en el. 
Cada uno de los ministerios de gobierno occidental puede 
hallar material apropiado para conducir su accion. El jefe 
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supremo dispone, pues, de un recurso supremo, el texto sagra- 
do; su palabra se identifica con la ley y el derecho. Teoria del 
hombre providencial. 

A ello hay que agregar la logica binaria que enfrenta a 
amigos y enemigos. Guerra sin cuartel, sin consideration, ni 
delicadeza. Sin necesidad de ser meticuloso para saber con 
quien o en contra de quien se lucha. En la logica de la revolu¬ 
tion irani, los enemigos son Estados Unidos, Israel, Occiden- 
te, la modernidad y las superpotencias. Nombres multiples y 
declinados de la misma entidad: Satanas. El diablo, el demo- 
nio, el Principe del Mai. El fascismo procede de ese modo: 
designa al enemigo, lo sataniza al maximo con el proposito de 
azuzar a las tropas y alistarlas para el combate. Teoria del chi- 
vo emisario. 

A continuation, como tematica compartida por el fascis¬ 
mo y el islamismo, la pretension de una logica pospolitica. ±0 
sea? Ni derecha, ni izquierda, sino en otra parte, mas alia o 
mas arriba, en este caso: del lado de Dios. Asi pues, nada que 
ver con la izquierda marxista, bolchevique, sovietica en su 
momento, atea, materialista, comunista —Jomeini incluyo el 
comunismo de mujeres!—, nada que ver tampoco con la 
derecha estadounidense, consumista, gozosa, corrompida, 
mercantilista y capitalista. Ninguno de los dos sistemas tiene 
razon. Teoria del fin de la polftica. 

Por ende, una logica trascendente. Dios como resolution 
de las contradicciones. No obstante, esa smtesis conserva par- 
cialmente los dos tiempos degradados: la izquierda recurre a 
un discurso de solidaridad con los mas pobres y manifiesta en 
forma verbal una preocupacion real y populista, para acabar 
de modo definitivo con la miseria del mundo; la derecha 
cuenta con el pequeno capitalismo privado y los bienes raices. 
El conjunto dispone de una coherencia consolidada por Ala, 
responsable de la union. Teoria del fin de la historia. 

Por otra parte, fascismo e islamismo comulgan con una 
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logica mtstica. En las antfpodas de la razon en la Historia, de 
encadenamientos racionales de causalidades o de toda dialec- 
tica constructiva, el ayatola decreta la ley de lo irracional. Lo 
colectivo requiere el sacrificio de lo individual. La individua- 
lidad debe perderse en la totalidad constituida de ese modo. 
Asi recibe de su sacrificio una nueva identidad fusionada: la 
participacion en el cuerpo mistico de la sociedad, o sea, de la 
comunidad, es decir, de Dios. De ahi provendria el devenir 
(falsamente) divino de lo humano. Teoria del fin de la razon. 

Dicha logica panteista de la comunidad implica la disolu- 
cion del yo en la totalidad englobante. La fusion en el eter del 
cuerpo politico justifica el martirio que permite al individuo 
no morir como tal, individual y subjetivamente, sino, por el 
contrario, realizar una transmutacion de su ser que perdure en 
la comunidad mistica de manera sublimada, puesto que es 
eterna, ahistorica y transhistorica. Asi se justifican los kami¬ 
kazes musulmanes. Teoria de la escatologia existencial. 

Asimismo, la teocracia islamica se fundamenta —como 
todo fascismo— en una logica hipermoral. Dios gobierna la 
historia, su plan se inscribe en lo real y su designio se mani- 
fiesta en la permanencia. La subjetividad obedece a las orde- 
nes de Ala, que exige la purificacion etica del creyente: en 
consecuencia, el odio al cuerpo, a la carne, a la sexualidad 
libre, a los deseos, etc. La realizacion del orden moral como 
posibilidad de hipostasis conduce al cielo mistico. Y ello sig- 
nifica la condena del lujo, de la homosexualidad, del juego, de 
la droga, de las discotecas, del alcohol, de la prostitucion, del 
cine, del perfume, de la loteria y otros vicios denunciados por 
el ayatola. Teoria del ideal ascetico. 

Por ultimo, fascismo e islamismo implican una logica de 
conscription . Nada ni nadie puede negarse a la convocatoria, lo 
que lleva a la movilizacion general de los engranajes de la 
maquinaria del Estado en su totalidad. Quedan paralizadas las 
instituciones, la prensa, las fuerzas armadas, el periodismo, la 
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education, la magistratura, la policia, los funcionarios, los 
intelectuales, los artistas, los cientificos, los escritores, los ora- 
dores — dixit 1 1 texto...—, los investigadores... La competen¬ 
ce en el campo profesional pasa a segundo piano. «;E1 primer 
piano? La fe, el fervor, la religiosidad y el celo en la practica de 
la religion. Teona de la militarizacion de la sociedad. 

Todo lo que habitualmente define al fascismo se encuen- 
tra en la propuesta teorica y practica del gobierno islamico: la 
masa conducida por un lider carismatico e inspirado; el mito, 
lo irracional y la mistica ascendidos al rango de motor de la 
Historia; la ley y el derecho creados por la palabra del lider; 
la aspiration a abolir el viejo mundo para crear uno nuevo 
—hombre nuevo, valores nuevos—; el vitalismo de la vision 
del mundo redoblado por la pasion tanatofilica sin limite; la 
guerra expansionista vivida como demostracion del bienestar 
de la nation; el odio a las Luces —razon, marxismo, ciencia, 
materialismo, libros—; el regimen de terror policial; la aboli¬ 
tion de la separation entre esfera privada y dominio publico; 
la construction de una sociedad cerrada; la disolucion del 
individuo en la comunidad; su realization en la perdida de sf 
y en el sacrificio Salvador; las alabanzas de las virtudes belicas 
—virilidad, machismo, fraternidad, camaraderia, disciplina, 
misoginia—; la destruccion de la resistencia; la militarizacion 
de la politica; la supresion de las libertades individuals; la cri- 
tica absoluta de la ideologia de los derechos del Hombre; la im¬ 
pregnation ideologica permanente; la escritura de la historia 
con lemas negadores —antisemitas, antimarxistas, anticapitalis- 
tas, antiestadounidenses, antimodernos, antioccidentales—; 
y la familia promovida al primer eslabon del todo organico. 
Esta serie permite, en cierta medida, la definition del conte- 
nido del fascismo, de los fascismos. La teocracia gira siem- 
pre alrededor de las variaciones sobrej^ste tema... 
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Fascismo del zorro, fascismo del leon. El siglo XXI co- 
mienza con la lucha sin cuartel. De un lado, el Occidente 
judeocristiano liberal, en el sentido economico del termino, 
brutalmente capitalista, salvajemente mercantil, cinicamente 
consumista, productor de falsos bienes, ignorante de la virtud, 
visceralmente nihilista, sin fe ni ley, fuerte con los debiles, 
debil con los fuertes, astuto y maquiavelico con todos, fasci- 
nado por el dinero, las ganancias, de rodillas ante el oro pro- 
veedor de todos los poderes, generador de dominaciones 
—cuerpos y almas entremezclados—. Segun este orden, la 
libertad para todos es, de hecho, la libertad solo para unos 
pocos, muy pocos, en tanto los demas, la mayona, se hunden 
en la miseria, la pobreza y la humillacion. 

Del otro lado, el mundo musulman, piadoso, fanatico, 
brutal, intolerante, violento, imperioso y conquistador. El fas¬ 
cismo del zorro contra el fascismo del leon: uno de los mun- 
dos crea victimas posmodernas con armas ineditas y el otro 
recurre a un hiperterrorismo de outers, de aviones secuestra- 
dos y cinturones con explosivos artesanales. Los dos campos 
reivindican a Dios para si, y cada uno practica las ordalfas de 
los primitivos. El eje del bien contra el eje del mal, con las 
caras siempre invertidas... 

Esta guerra involucra a las religiones monoteistas. De un 
lado, judios y cristianos, los nuevos cruzados; del otro, los 
musulmanes, sarracenos posmodernos. ^Es necesario tomar 
partido? ^Optar por el cinismo de unos con el pretexto de 
combatir la barbarie de los otros? ,;Debemos en verdad com- 
prometernos con este o aquel sistema, si consideramos las dos 
versiones del mundo como callejones sin salida? A1 incorporar 
no hace mucho el maniqueismo y aceptar el encierro de esa 
trampa, Michel Foucault acogio favorablemente la perspecti- 
va de una politica espiritual de la revolucion irani porque 
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ofrecia una alternativa a lo que el llamaba los “sistemas plane- 
tarios” —en 1978 aun no se hablaba de mundializacion—. 
Por otra parte, Foucault senalaba ya entonces que la cuestion 
del islam politico era fundamental para esa epoca, pero tam- 
bien para los anos venideros. Para que asi conste. 


10 

Contra la religion de los laicos. En aquel panorama 
devastado de un Occidente en situacion desesperada, a veces 
parecia que la lucha de algunos laicos estaba contaminada de 
la ideologfa del adversario: muchos militantes de la causa 
parecian confundirse con los beatos. Peor aun: con caricaturas 
de beatos. Por desgracia, el librepensamiento contemporaneo 
huele a menudo a incienso y se perfuma descaradamente con 
agua bendita. Como pastores de una Iglesia de fanaticos ateos, 
los actores de ese movimiento considerable desde el punto de 
vista historico han perdido, por lo que parece, el tren de la 
posmodernidad. Hoy no se combate el monoteismo con las 
armas de la Republica de Gambetta. 3 

Sin duda, la lucha librepensadora ha tenido gran influen- 
cia en la conformation de la modernidad: deconstruction de 
las fabulas cristianas, desculpabilizacion de las conciencias, lai- 
cizacion del juramento juridico, de la education, de la salud y 
de las fuerzas armadas, lucha contra la teocracia en provecho de 
la democracia, en particular, bajo la forma republicana, y la se- 
paracion de la Iglesia y el Estado, como su mayor victoria. 

Sin embargo, los catecismos laicos, las ceremonias civiles 
—bautismos, comuniones (!)—, las festividades de la juven- 

3 Hace alusion a Leon Gambetta (1838-1882), e^tadista francos y fer- 
viente defensor de la democracia moderna y de la separacion de la 
Iglesia y el Estado. Se opuso al clericalismo y acuno la frase le clericalis- 
me, voilh Vennemi (“el clericalismo es el enemigo”). (N. de la T.) 
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tud, la lucha contra el repique de campanas en los pueblos, el 
deseo de un nuevo calendario, la iconoclasia, la lucha contra 
la so tana, huelen demasiado a las practicas del hereje cristia- 
no... La descristianizacion no pasa por ligerezas y frivolidades, 
sino por el trabajo sobre la episteme de una epoca y por la 
educacion de las conciencias con respecto a la razon. Pues el epi- 
sodio revolucionario de la descristianizacion no tarda en pro- 
ducir un culto del Ser supremo y otras festividades igualmente 
ridiculas y poco oportunas del clericalismo. 

Pensemos en terminos dialecticos: los excesos se explican 
y se justifican por la violencia de la lucha de la epoca, la tena- 
cidad de los adversaries que disponen de plenos poderes sobre 
los cuerpos, las almas y las conciencias, y la confiscacion por 
parte de los cristianos de la totalidad de los mecanismos de la 
sociedad civil, polltica y militar. Cuando los librepensadores 
estigmatizan a sus enemigos tratandolos de piojos y ladillas 
—parasitismo—, de aranas y serpientes —perfidia—, de cerdos 
y de cabrones —suciedad, mal olor, obscenidad—, lechuzas y 
murcielagos —oscuridad, oscurantismo—, buitres —[gusto 
por la carrona!— y cuervos —maldad—, los clericales res¬ 
ponded simio —jDarwin!—, cerdo —el incansable puerco 
epicureo...—, perro —el ladrador que copula en publico y 
que Diogenes tanto apreciaba—... El folklore gana en picar- 
dia, pero el debate pierde en calidad... 


11 

Fundamento y forma de la etica. El laicismo militante se 
basa en la etica judeocristiana, y se con ten ta a menudo con 
plagiarla. Con frecuencia, Immanuel Kant, en La religion 
dentro de los limites de la razon, le provee al pensamiento laico 
un breviario: las virtudes evangelicas, los principios del deca- 
logo y las apelaciones testamentarias se benefician con una 
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nueva presentacion. Conservation del fundamento, cambio 
de forma. La laicizacion de la moral judeocristiana proviene a 
menudo de la reescritura inmanente de un discurso trascen- 
dente. Lo que viene del Cielo no es abolido, sino readaptado 
a la Tierra. El cura y el soldado de la Republica luchan entre 
si, pero, finalmente, militan a favor de un mundo semejante 
en lo esencial. 

Los manuales de moral en las escuelas republicanas en- 
senan la superioridad de la familia, las virtudes del trabajo, la ne- 
cesidad de respetar a los padres, de honrar a los ancianos, lo bien 
fundado del nacionalismo, las obligaciones patrioticas, la 
desconfianza con respecto a la carne, el cuerpo y las pasiones, 
las bondades del trabajo manual, la sumision al poder politico 
y los deberes para con los pobres. <;Que podria objetar el cura del 
pueblo? Trabajo, Familia, Patria, santa trinidad laica y cristiana. 

El pensamiento laico no es un pensamiento descristiani- 
zado, sino cristiano inmanente. Con un lenguaje racional, en 
el registro desfasado del termino, la quintaesencia de la etica 
judeocristiana perdura. Dios sale del Cielo para bajar a la 
Tierra. No muere, no lo matan, lo consumen y lo introducen 
en el campo de la pura inmanencia. Jesus es el heroe de dos 
visiones del mundo: solo se le pide que guarde la aureola y que 
evite los signos de ostentacion... 

De allf resulta una definicion relativista de la laicidad: 
mientras la episteme siga siendo judeocristiana, se hace como 
si la religion no impregnara ni penetrara en las conciencias, 
los cuerpos y las almas. Hablamos, pensamos, vivimos, actua- 
mos, sonamos, imagiqamos, comemos, sufrimos, dormimos y 
concebimos en judeocristiano, moldeados por dos mil anos de 
formateado de monoteismo biblico. Desde entonces, la laici¬ 
dad hace grandes esfuerzos por pe^mitir que cada cual piense 
lo que quiera, que elija a su propio dios, siempre y cuando no lo 
haga en publico. Pero, publicamente, la religion laicizada de 
Cristo lleva la batuta... 
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En la Republica francesa contemporanea no existe obje- 
cion en este caso para afirmar la igualdad del jud/o, del cris- 
tiano, del musulman, tambien del budista, sintoista, animista, 
politeista o del agnostico y del ateo. Bien podria causar la 
impresion de que es asi, mientras se viva en el fuero interno y 
en la intimidad de la conciencia, puesto que en el exterior, en 
el registro de la vida publica, los marcos de referenda, las for¬ 
mas, las fuerzas, es decir, lo esendal —etica, politica, bioetica, 
derecho, politica—, siguen siendo judeocristianos. 


12 

Por un laicismo poscristiano . Vayamos mas alia de la lai- 
cidad, que aun esta demasiado impregnada de lo que preten- 
de combatir. Bravo por lo que fue, felicitaciones por sus 
batailas del pasado y un brindis por lo que le debemos. Pero 
avancemos de manera dialectica. Las luchas de hoy y de 
mafiana necesitan nuevas armas, mejor forjadas, mas eficaces; 
precisan instrumentos de la epoca. Un esfuerzo mas, pues, 
para descristianizar la etica, la politica y todo lo demas. Pero 
tambien la laicidad, que obtendra grandes ventajas al emanci- 
parse aun mas de la metafisica judeocristiana, lo que le podra 
servir realmente en las guerras del futuro. 

Pues al equiparar todas las religiones y su negacion, como 
propone la laicidad que hoy triunfa, avalamos el relativismo: 
igualdad entre el pensamiento magico y el pensamiento racio- 
nal, entre la fabula, el mito y el discurso argumentado, entre 
el discurso taumaturgico y el pensamiento cientifico, entre la 
Tora y el Discurso del metodo, el Nuevo Testamento y la Critica 
de la razon pura , el Coran y la Genealogia de la moral, Moises 
equivale a Descartes; Jesus, a Kant; y Mahoma, a Nietzsche... 

^Igualdad entre el creyente judio persuadido de que Dios 
se dirige a sus antepasados para confiarles su eleccion y, para 
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hacerlo, divide el mar, detiene el Sol, etc., y el filosofo que pro- 
cede conforme al principio del metodo hipotetia>deductivo? 
^Igualdad entre el fiel convencido de que su heroe nacido de 
una virgen, crucificado bajo Poncio Pilatos, resucitado al ter- 
cer dia, pasa dias tranquilos desde entonces sentado a la dies- 
tra de Dios padre y el pensador que deconstruye la fabricacion 
de la creencia, la elaboracion de un mito y la invencion de una 
fabula? ^Igualdad entre el musulman persuadido de que beber 
vino y comer una chuleta de cerdo le impiden la entrada al 
Parafso, mientras que el asesinato de un infiel le abre las puer- 
tas del Cielo de par en par y el analista minucioso que, si- 
guiendo el principio positivista y empirico, demuestra que la 
creencia monotefsta tiene el mismo valor que la del animista 
dogon que esta convencido de que el espfritu de sus antepasados 
retorna en la forma de un zorro? Si es asi, entonces dejemos de 
pensar... 

Ese relativismo es perjudicial. De ahora en adelante, con 
el pretexto de la laicidad, todos los discursos son equivalent 
tes: el error y la verdad, lo falso y lo verdadero, lo fantastico y lo 
serio. El mito y la fabula pesan tanto como la razon. La magia 
vale tanto como la ciencia. El sueno, tanto como la realidad. 
Ahora bien, todos los discursos no son equiparables: los de la 
neurosis, la histeria y el misticismo provienen de otro mundo 
que el del positivista. Asf como no debemos darles la misma 
ventaja al verdugo y a la victima, al bien y al mal, no debemos 
tolerar la neutralidad ni la condescendencia abierta con res- 
pecto a todos los regimenes de discurso, incluso los del pensa- 
miento magico. ,;Es necesario ser neutrales? ^Debemos seguir 
siendo neutrales? ^Contamos todavia con los medios para dar- 
nos ese lujo? No lo creo... ^ 

A la hora que se anuncia la ultima batalla —ya per- 
dida...— para defender los valores de las Luces contra las 
propuestas magicas, es necesario promover una laicidad poscris- 
tiana, o sea, atea, militante y radicalmente opuesta a cualquier 
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election o toma de position entre el judeocristianismo occi¬ 
dental y el islam que lo combate. Ni la Biblia ni el Coran. 
Entre los rabinos, sacerdotes, imanes, ayatolas y otros mulas, 
insisto en anteponer al filosofo. Entre todas esas teologfas de 
abracadabra, prefiero recurrir a los pensamientos alternatives 
a la historiografia filosofica dominante: las personas con hu¬ 
mor, los materialistas, radicales, cinicos, hedonistas, ateos, 
sensualistas y voluptuosos. Pues ellos saben que solo existe un 
mundo y que toda promotion de los mundos subyacentes lle- 
va a la perdida del uso y beneficio del unico que hay. Pecado 
realmente mortal... 
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BibliografIa 


Atefsmo 


1 

Pobreza atea. La bibliograffa sobre la cuestion atea es indi- 
gente. Escasa en relacidn con las publicaciones dedicadas a las reli- 
giones —^quien ha visto alguna vez una seccion de atefsmo en las 
librerfas?, aun cuando todas las variaciones sobre el tema religioso 
dispongan de subsecciones—, y ademas de mala calidad. Como si 
los autores sobre ese tema trabajasen para beneficio de los defcolas. 
Henri Arvon abre el fuego en la coleccion “Que sais-je?”, con 
Latheisme , en 1967: la mitad de este librito esta dedicada al atefs¬ 
mo de Democrito, Epicuro, Lucrecio, La Mothe Le Vayer, Gassendi, 
Pierre Bayle, Thomas Hobbes, John Locke, Hume y otros que nunca 
negaron la existencia de Dios o de los dioses... El mismo comenta- 
rio sobre Hegel —jateo!—. Trata a Stirner en un capftulo consagra- 
do al atefsmo nietzscheano, pese a que su tiilico libro, L’Unique et 
sa propriete> data del ano del nacimiento de Nietzsche: jhe ahf un 
nietzscheano precoz! Otra metida de pata: la ausencia de Freud, 
autor, sin embargo, de Elporvenir de una ilusion , que desarticula del 
todo la religion y forma parte del linaje de los grandes textos 
deconstructores de la religion. Henri Arvon, historiador del anar- 
quismo, termino sus dfas convertido al libertarismo —un ultralibe- 
ralismo que, en su tiempo, encantaba a Ronald Reagan... , 
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Encontramos los mismos defectos o casi los mismos en la 
monumental Histoire de Vatheisme de Georges Minois, Fayard, 
1998, 671 paginas, solo dos de ellas dedicadas a Freud. Ademas del 
uso abusivo del epiteto para calificar a los politeistas, deistas, cris- 
tianos heterodoxos —;Epicuro, Rabelais, Hobbes, junto a Sade, 
Nietzsche y Sartre!—, la introduccion en la que el autor intenta 
pensar el ateismo merece pasarse por alto, y el resto del libro solo 
vale por las fichas yuxtapuestas, a partir de las cuales podemos tener 
una idea de las posibles lecturas. La obra debe tomarse como una 
coleccion de fichas para clasificar... 


2 

Dios ha muerto, ^ah, si? Para verificar las condiciones del ase- 
sinato, Nietzsche, evidentemente, y el famoso parrafo 125 —“El 
insensato”— de La gaya ciencia. Lease igualmente Ecce homo y El 
Anticristo . Para retomar este tema de ultimos cursos de bachillerato 
—“Dios ha muerto, entonces todo esta permitido”—, vease 
Dostoievski, Los hermanos Karamasov. 

A falta de una buena historia del ateismo, aun no escrita, pue- 
den leerse dos tratados filosoficos sobre el tema: en primer lugar, 
Jacques-J. Natanson, La mort de Dieu . Essai sur I’atheisme moderne , 
PUF, 1975. El autor realiza una lectura clara e inteligente de las 
cuestiones relacionadas con el ateismo, combinando informacion, 
analisis y comentario. Ocho paginas de bibliografia. Luego, con el 
mismo espiritu, Dominique Folschied, Lesprit de I’atheisme et son 
destiny La Table Ronde, 1991. El autor hace un concienzudo anali¬ 
sis de Nietzsche y Dostoievski. 


3 

Sobre la antifilosofia y sus opositores. La nocion es aclarada 
en la unica obra, me parece, dedicada a ese tema: Didier Masseau, 
Les ennemies des philosophes. Lantiphilosophie au temps des LumibeSy 
Albin Michel. Jesuitas, jansenistas, apologistas, catolicos, manifies- 
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tan en pleno siglo XVIII su odio a los filosofos —Rousseau, Voltaire, 
Diderot— y a la filosofia. La historiografia ha pulido este siglo para 
convertirlo en el de la Ilustracion solamente, olvidando que existfa 
de un lado la tradicion cristiana, vengativa, militante y polemica, y del 
otro, los que yo llamarfa los ultras de la filosofia —los ateos—, La 
Mettrie, d’Holbach, Helvetius, que los valores afianzados criticaban 
y combatian en nombre del deismo... Veintisiete paginas de exce- 
lente bibliografia. 

La Doctrine curieuse de Garasse es el primero en tratar el tema 
en el siglo anterior. Para comprobar que Vanini nunca fue ateo, sino 
mas bien panteista y cristiano, cf. CEuvres philosophiques , Adolphe 
Delahays, 1856, nunca reeditado en fiances desde entonces... Trad, 
de X. Rousselot. Vease, igualmente, Emile Namer, La vie et Voeuvre 
de J. C. Vanini , Vrin, 1980. 

Para acompanar a la antifilosofia, cf. la compilacion de textos 
realizada bajo la direccion de Patrick Graille y Mladen Kozul, 
Discours antireligieux franqais du dix-huitieme siecle. Du cure MesHer 
au marquis de Sade , L’Harmattan, Les Presses de l’Universite de 
Laval, 2003: una magmfica antologia con resenas de presentacion 
indispensables. Un remedio para los enemigos de la filosofia de hoy 
y de siempre... 

El casi primer ateo —Cristovao Ferreira— escribio La super - 
cherie devoilee. El texto de unas treinta paginas ha sido presentado, 
laboriosamente, por Jacques Proust, un universitario lo suficiente- 
mente pretencioso como para incluir su nombre en la portada de la 
obra que tradujo con una tal Mariana del mismo.apellido, de modo 
que aparenta ser el autor del libro, en el que no aparece el nombre 
de Ferreira en ninguna parte... jHonesto, elegante! Subtftulo del 
libro: Une refutation du catholicisme au Japon au XVII e siecle. En vez 
de au Japon (“del Japon”), dansje Japtn (“en el Japon”), hubiese 
permitido pasar un poco por alto la pluma universitaria, pero bue- 
no... Publicado por Chandeigne. La bibliografia contiene, eviden- 
temente, todos los articulos del endiablado tandem... 
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4 


Callos burgueses y tripas catdlicas. Es conocida la celebre frase 
del abad Meslier, en la que deseaba que todos los nobles fuesen ahor- 
cados con las tripas de los curas... La frase se encuentra en las CEuvres , 
de Jean Meslier, tres volumenes, ed. Anthropos, 1970. Para quienes no 
se animen ante las dos mil paginas, hay un compendio bien he- 
cho bajo el titulo Memoire , Exils, 2000. El ineludible trabajo, proba- 
blemente insuperable, de Maurice Dommanget, Le cure Meslier. Athee, 
communiste et revolutionnaire sous Lous XIV, Juillard, 1965, hace un 
resumen de todo lo que hay que saber sobre la obra de un autentico 
filosofo, evidentemente descartado por la historiografia clasica, pues 
incluye todo lo que puede desagradar: su odio a Dios, al cristianismo, 
al idealismo, al ideal ascetico, y su elogio de la libertad, el hedonis- 
mo y la vida mundana. Para los amantes de los resumenes, vdase 
Marc Bredel, Jean Meslier Venrage. Pretre athee et revolutionnaire sous 
Louis XIV, Ballano, 1983. El plagio casi mtegro del subtitulo de 
Dommanget expresa, sin duda, lo que el segundo le debe al primero... 

Del mismo excelente Dommanget, v£ase la biografia intelec- 
tual critica, Sylvain Marechal. “Lhomme sans Dieu \ Vie et oeuvre du 
Manifeste des egaux , y tambien el Dictionnaire des athies, Spartacus, 
1950. Hay all! un resumen insuperable sobre un pensador que ha de- 
saparecido, tambien el, de la circulacion intelectual contemporanea. 


5 

Los compinches de d’Holbach. jDivino d’Holbach! Gracias a 
la feliz determinacion de Jean-Pierre Jackson —que hace excelentes 
trabajos de editor en todo lo que toca...—, disponemos de una edi- 
cion de sus CEuvres philosophiques . Ediciones Alive ha publicado 
tres volumenes monumentales: Le christianisme devoile. La conta¬ 
gion sacreey la Theologie portative, en el tomo 1; el Essai sur les pre- 
juges, le Systeme de la Nature, y la increfble Histoire critique de 
Jhus-Christ , en el tomo 2; y, en el tomo 3, el Tableau de saints, Le 
bon sens, la Politique naturelle y la Ethocratie ; jindispensables para 
los cursos de ensenanza del ateismo! La pasidn atea de este fildsofo 
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es considerable. Pulveriza los melindres defstas de Rousseau, las 
comedias anticlericales de Voltaire, defensor de la religion para el 
pueblo, y las dudas de Diderot sobre Dios. 

Una seleccion de textos en un volumen inhallable, por Rene 
Hubert, D’Holbach etses amis , Andre Depeuc, editor, en una colec¬ 
cion anticristiana que editaron tambien Gourmont y Jules de 
Gaultier sobre Nietzsche. Luego, de Pierre Naville, D’Holbach et la 
philosophic scientifique au XVllf siecle, Gallimard, 1967. La reedi- 
cion de algunas obras del filosofo en la excelente coleccion Corpus 
de Fayard ha permitido realizar una recopilacion de contribuciones de 
la revista Corpus sobre d’Holbach. 


6 

El hidroterapeuta neumatico. La ausencia de la obra de Feuer¬ 
bach en el mercado filosofico es igualmente escandalosa. Aparte de 
la captacion de herencia y recuperacidn de Louis Althusser, traduc- 
tor de Manifestes philosophiques. Textes choisis (1839-1845), PUF, 
luego 10/18 en 1960, o las de su epxgoi^o Jean-Pierre Osier, a quien 
le debemos la version francesa de L’essence du christianisme , 
Maspero, 1982, no encontramos otras cosas, con la excepcion de la 
traduccion de J. Roy, fechada en 1865, de un volumen titulado La 
religion , de L’essence de la religion (1845), Mort et immortalite 
(1830), Pensees diverses y Remarques , Vrin, 1987. Recientemente, 
Pensees sur la mort et Vimmortality Cerf, trad, de Ch. Berner, 199 L 

Sobre Feuerbach, no hay mucho: de Henri Arvon —el autor 
del pesimo librito de la coleccion “Que sais-je?” sobre el ateis- 
mo...—, Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacre , PUF, 
1957, y mas sinteticamente, con una seleccidn de textos, del mis- 
mo autor, Feuerbach , PUF, 1964. Alexis Philonenko ha escrito un 
resumen sobre La Jeunesse de Feuerbach (1828-1841). Introduction 
a ses pensees fondamentales, Vrin, 1990; apreciariamos el mismo tra- 
bajo titanico sobre los treinta ultimos anos del filosofo... Jean 
Salem nos introduce brevemente en esa etapa de la vida del filoso¬ 
fo, en Une lecture frivole des ecritures. <( L’Essence du christianisme” de 
Ludwig Feuerbach, Encre Marine, 2003. 
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7 


Sobre una episteme judeocristiana. Foucault perfecciona la 
nocion de episteme en Las palabras y las cosas en 1966. En Dits et 
ecrits , tomo II, afirma: “Los fendmenos de relacion entre las cien- 
cias o entre los diferentes discursos cientiflcos son los que constitu- 
yen lo que yo llamo la episteme de una epoca”. Resulta obvio que 
solo se puede captar el detalle de una episteme en terminos arqueo- 
logicos, en un campo muy improbable. A1 hablar de un cuerpo cris- 
tiano en Feeries anatomiques y propuse una via para abordar la 
cuestion de la episteme a partir del cuerpo occidental. Sobre este 
tema, veanse Nicolas Martin y Antoine Spire, Dieu aime-t-il les 
malades? Les religions monotheistes face a la maladie , Anne Carriere, 
2004, para comprobar la considerable impregnation de la ideologia 
judeocristiana en los temas de la salud, la enfermedad y, por des- 
gracia, la bioetica. Los detalles de la posicion cristiana sobre la salud 
pueden encontrarse en Charte des personnels de la sante y cuyo autor 
es el Consejo Pontificio para la Pastoral de los Servicios de Salud 
y el editor, la Ciudad del Vaticano, 1995; resulta deprimente com¬ 
probar cqmo nuestra bioetica retrocede, incluso regresiona, debido 
a las posiciones retrogradas de la Iglesia, defendidas por laicos em- 
papados en agua bendita... 

Sobre el derecho y su formateo judeocristiano, estableci mi 
posicion en “Pour en finir avec le jugement des hommes”, en 
Larchipel des cometes y Grasset. 


8 

jAtefsmo cristiano! Andre Comte-Sponville no rechaza mi 
fdrmula pero prefiere “ateo fiel”. Explica lo que entiende por eso en 
A-t-on encore besoin dune religion? y Les Editions de l’Atelier, 2003. “Soy 
ateo puesto que no creo en ningun dios, pero fiel porque me reco- 
nozco como parte de determinada tradicion, de determinada historia 
y de sus valores judeocristianos (o greco-judeocristianos), que son los 
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nuestro s\ p. 58. Asimismo, Luc Ferry rechaza la posicion atea y opta 
por la agnostica, mas prudente en todo. Vease L’homme-Dieu , Grasset. 

Este tropismo cristiano mas claramente asumido se encuentra, 
en la filosoffa contemporanea, en Michel Henry y Giovanni 
Vattimo. El primero aborda el cristianismo como fenomenologo, 
en Incarnation , Seuil, 2000, Paroles du Christ , Seuil, 2004, y Cest 
moi la verite. Pour unephilosophie du christianisme , Seuil, 1996. El 
segundo, como hermeneuta... Vease Esperer croire , Seuil, 1998 y 
Apres la chretiente , Calmann-Levy, 2004. O como tirar la Biblia al 
agua lustral de El ser y el tiempo pafa obtener una solucion —en 
el sentido qufmico— milagrosa... 

9 

Permanencia de la escolastica. Aunque no son ateos, sino 
francamente cristianos, vale la pena leer tanto a Jean-Luc Marion, 
Dieu sans Tetre , PUF, 2002, como a Rene Girard, Je vois Satan tom - 
her comme Teclair ..., Grasset, 1999. Luego, dentro de la tradicion 
judia atravesada de filosoffa rusa, italiana, espanola, francesa, pero 
sobre todo no alemana, lease a Vladimir Jankelevitch, Traite des ver- 
tus, mil quinientas paginas en varios volumenes: Le serieux de Tin - 
tention , Les vertus et Tamour, Linnocence et la mechancete . De la 
misma tradicion, pero esta vez mezclada con la fenomenologia 
heideggeriana, Emmanuel Levinas, Autrement quetre ou au-delct, 
de Tessence , NijhoflF, 1974. De donde surge que mas vale el amor que 
la guerra, el coraje que la cobardfa, el perdon que el rencor, el Otro 
que Uno mismo. Perfecto en teorfa. 


Monoteismos 


1 

El precio de los libros unicos. Teoricamente, los tres mono¬ 
teismos se presentan como la unica religion del libro unico, pero de 
hecho estos libros unicos son numerosos... La prestigiosa bibliote- 
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ca de La Pleiade de Gallimard ha tornado una extrana decision: edi- 
ta esas obras en una encuadernacion gris raton mientras que publica 
los texto antiguos en verde... ,:Por que no encuaderna en el mismo 
color que las obras de Homero, Platon y Agustin, la Biblia, el Coran, 
los Ecrits intertestamentaires o los Ecrits apocryphes chretienP. Porque 
son exclusivamente textos historicos... 

He utilizado la Biblia de Emile Osty y Joseph Trinquet, de 
Seuil. Con respecto a la edicion en tres volumenes de La Pleiade, 
aquella tiene el merito de intercalar titulos en el texto, lo que faci- 
lita las referencias. En cambio, el sistema de notas y llamadas no 
tiene verdadera utilidad... El Coran es el de La Pleiade, traduccion 
de D. Masson, en version algo islamofila. El sistema de notas mere- 
ce revision, por las mismas razones... 

Acerca de la historicidad de la Biblia: Israel Finkelstein y Neil 
Asher Silberman, La Bible devoilee , Gallimard, proporcionan infor- 
macion historica sobre el taller de confeccion mitologica que fue ese 
libro. Otras obras basicas: Le Pentateuque , traduccion ecumenica, 
Cerf, Societe Biblique Fra^aise. Y el Talmud. Traite Pessahim , tra- 
ducido por Israel Salzer, Gallimard, Folio. Hace falta una autentica 
edicion critica y atea de todos estos libros. 

No es perdida de tiempo tampoco leer el Catechisme de BEgli- 
se catholique , Marne et Plon... ;Persistencia y permanencia de las 
mitologias heredadas de los tiempos antiguos de hace mas de mil 
anos! Para quienes quieran familiarizarse con la angeologia, una vis¬ 
ta completa de aquel mundo caduco, vease a Seudo-Denys, el 
Aeropagita, CEuvres completes , trad, de Maurice de Gandillac, 
Aubier. Y, sintesis magistral, Les anges , de Philippe Faure, Cerf, 
Fides. Sobre los lugares donde habitan: Soubhi el-Saleh, La vie future 
selon le Coran , Vrin. 


2 

Libros sobre los libros unicos. Las librerias y bibliotecas rebo- 
san de libros religiosos. Su abundancia es solo comparable a la 
ausencia de obras dedicadas al ateismo. Los tiempos pasan, esas sec- 
ciones se multiplican en las librerias, no lejos de las que elogian la 
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New Age, la autoayuda, la astrologfa, el budismo, el tarot y otras 
manifestaciones de lo irracional (lease al pasar la obra de Adorno 
sobre los horoscopos, Des etoiles h la terre, trad. Gilles Berton, Exils, 
en la que varios analisis ayudan a comprender la creencia religiosa). 

Los diccionarios son de gran interes. Vease el Dictionnaire de 
monotheismes, bajo la direccion de Jacques Potin y Valentine 
Zubert, Bayar: tres partes, judaismo, cristianismo e islam, entradas 
en orden alfabetico, indice general y otro al final de cada entrada 
alfabetica que resume los tres tiempos: se dispone asi de informa- 
cion minima de un concepto. Le Dictionnaire de Vis lam. Religion et 
civilisation , Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, es notable. 
Malek Chebel logra, en su Dictionnaire des symboles musulmans, 
Albin Michel, su mejor obra, por cierto, y la menos parcial. 
Referencias utiles a los suras, bibliografla y correlatos utiles. 

La lectura del Talmud es en extremo pesada. Los lectores que 
no se animen a encararla pueden leer los libros de Adin Steinsaltz, 
Introduction au Talmud , Albin Michel, y A. Cohen, Le Talmud, 
trad, de J. Marty, Petite Bibliotheque Payot. Excelentes sintesis his- 
tdricas en el primero y tematica en el segundo, con abundantes 
citas. Pero es esencial leer el texto del Talmud, por el contenido y 
las ideas, sin duda, pero tambien para captar la economia de una 
Idgica, una dialectica y un pensamiento. 

Sobre el islam, preferimos a Rohdy Alili, Quest-ce que TlslamZ, 
La Decouverte, en el Dictionnaire amourex de TIslam de Mark 
Chebel, Plon, parcial y fragmentario: el islam, religion de paz y amor 
(!), que tolera el vino (“no se intento nunca suprimir radicalmente 
el vino, sino solamente disuadir a los buenos creyentes”, p. 617), 
singular paradoja a la que se llega pues las entradas de este diccio- 
nario verdaderamente amoroso evitan: Guerra, Razia, Combates, 
Conquistas, Antisemitismo —lo que ha constituido, no obstante, 
lo esencial de la vida del Profeta y del Islam a traves de los siglos—, 
pero, en cambio, hay un texto sobre las Cruzadas. Igual observacibn 
sobre la ausencia de entradas para Judios, Antisemitismo... En 
cuanto a la sexualidad, se puede leer, felizmente: “El islam ha libe- 
rado el sexo y ha hecho de el una ocasion de extrema sociabili- 
dad”, p. 561. Preguntaremos a las mujeres que padecen la charia 
que piensan de ello, porque Malek Chebel, vease el artfculo Mujer, 
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cree que el maltrato a las mujeres se debe a gobiernos retrogrados, 
poli'ticas incompetentes, pero nunca al texto mismo del Coran... 

3 

El anridoto para las imposturas monoteistas. Lease a Raoul 
Vaneigem: De I’inhumanite de la religion, , Denoel. Tambien su pre- 
facio a Lart de ne croire en rien , seguido del Livre des trois imposteurs , 
Payot-Rivages. Los tres impostores son Moises, Jesus y Mahoma... 
Vease igualmente el importante libro, muy minucioso, con conclu- 
siones sorprendentes —los judios, “ese pueblo mental (como se 
habla de arte conceptual) es una creacion verbal”, p. 118—, de Jean 
Soler, Aux origines de Dieu unique. Linvention du monotheisme , 
ed. de Fallois, 2002; donde el autor muestra como los hebreos pasa- 
ron del politeismo al monoteismo para asegurar su existencia onto- 
logica a partir de un libro unico. Pero tambien como su mensaje de 
amor solo concierne a sus semejantes —“^Dios de todos, o Dios 
de los judios?”, pp. 184-186—, y no a su projimo. Desarrolla este 
ultimo punto en La loi de Moise , el mismo editor, 2003, pp. 66-74 
y 106-111, libro que tambien muestra, capitulo 1, el alcance limi- 
tado del imperativo que se pretende universal: “No mataras”. (Mi 
agradecimiento a Jean Soler por sus valiosos consejos de relectura de 
mi manuscrito.) 


4 

Prepucios, refinamientos y bibliotecas. El mismo Malek 
Chebel ha publicado la Histoire de la circoncision des origines a nos 
jours , Le Nadir, Balland. En la introduccion, p. 11, escribe: “Los 
datos de este libro son exactos y no obedecen a ningun proseli- 
tismo”. La dedicatoria de este libro, p. 7, precisa la naturaleza de 
esa objetividad: “Este libro estd dedicado a los cirujanos de la luz : 
los circuncidadores”. Y, p. 30, siempre neutral, despues de algu- 
nos desarrollos y consideraciones psicologicas —porque Malek 
Chebel se llama a si mismo psicoanalista...—, concluye: “^Se 
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puede verdaderamente considerar la ablacion de una piel tan fma 
como un acto ‘traumatico’ y a fortiori traumatologico?”. Regresa, 
Sigmund... 

Sobre la circuncision, preferimos los analisis basados en el 
metodo utilitarista y pragmatico anglosajon —en el mejor sentido 
de esas palabras—, de Margaret Sommerville, Le canari ethique . 
Science , societe et esprit humain , ediciones Liber, en especial, el capi- 
tulo 8, titulado: “Intervenir en el cuerpo del nino pequeno. Los 
desafios eticos de la circuncision”, pp. 201-216. Estas paginas cam- 
biaron mi opinion sobre este tema anterior a su lectura, y luego re- 
forzaron definitivamente mi conviccion. Vease tambien Moises 
Maimonides, La guia de los descarriados. Tratado de teologiay filosofia. 

El mismo Malek Chebel, para retornar a 61, ha publicado un 
libro con un bello titulo: Traite du rajfinement , Payot, en el que ala- 
ba el refinamiento como arte musulman, cuando, en realidad, este 
proviene de la civilizacion arabe preislamica. El hecho de que al- 
gunas cortes hayan insistido en elogiar —Bagdad, Cdrdoba, o 
Zagreb, en Egipto—, mas alia de las ensenanzas del Coran, los per¬ 
fumes, las joyas, las piedras preciosas, el vino (jincluso!), el lujo, la 
gastronomfa, la homosexualidad, no permite deducir la conversion 
del islam al hedonismo. Seria equivalente a juzgar la naturaleza del 
marxismo-leninismo unicamente desde la vida cotidiana de los 
jerarcas del Kremlin durante los anos del regimen de Stalin... 

Para medir la extensidn de la liberalidad hedonista del islam 
(lease, para sentir escalofrfos en todo el cuerpo, a Abd Ala b.’ Abd 
al-Raman al-Watban, Jalons sur le chemin de la chastete\ seguido del 
texto de Abd aTAziz bV Abd Ala b. Baz, Les dangers de la mixiti 
dans le domaine du travail, ed. al-Hadith) y su tolerancia por los 
libros que no son el Coran, ni religiosos, se lee con placer a Lucien X. 
Polastron, Livres en feu , Denoel. Incluye tambien desarrollos sobre 
la aficion cristiana por los autos de fe, desde el origen del Estado 
totalitario cristiano (siglo IV) hasta el Index, nunca abolido... Los 
judios padecieron las quemas de libros durante toda su existencia 
y nunca realizaron ninguna. Admirable sintesis en Anne-Marie 
Delcambre, L’islam des interdits. Desclee de Brouwer, 2003; le de- 
bemos tambien una excelente biografia del Profeta, Mahomet, en la 
misma editorial, 2003. 
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Sobre las relaciones entre el Vaticano y la inteligencia —o 
sea, los libros...—, vease Georges Minois, Lfglise et la science. 
Histoire dun malentendu, , Fayard, factual en extremo, se pierde 
en los detalles (dos volumenes; con uno hubiera bastado...), sin 
ninguna teorizacion ni conceptualizacion. A este respecto, lease 
Jean Steiman, Richard Simon. Les origines de Vexegese biblique , 
ediciones d’Aujourdi. Richard Simon (siglo XVII) introduce la inte¬ 
ligencia en la lectura de textos llamados sagrados y la aplica a 
Bossuet, el Oratorio, Port-Royale, los benedictinos, los jesuitas, la 
Sorbonne, los protestantes. Muy buenas razones para hacer de el un 
heroe... Vease tambien Jean Rocchi, Lirreductible. Giordano Bruno 
face h VInquisition , con un prdlogo muy vivificante de Marc 
Silbernstein, el dinamico propulsor de las ediciones materialistas 
militantes... Syllepse. 


Cristianismo 


1 

La carne del ectoplasma. Obviamente hay miles de historias 
de Jesus... Pero las que niegan su existencia historica y reducen esta 
figura a la materializacidn de una ficcion se cuentan con los dedos 
de la mano. Por cierto... La mas famosa es la de Prosper Alfaric, A 
Recole de la raison. Etudes sur les origines chretiennes , Publications de 
l’Union rationaliste. Veanse en particular las pp. 97-200, “El pro¬ 
blems de Jesus. ^Existio Jesus?”. Respuesta: No... Hoy, Raoul 
Vaneigem defiende esta posicion de la que se hace cargo en La resis¬ 
tance au christianisme . Les heresies des origines au XVIlf siecle , Fayard. 
Habla, lucidamente, en la p. 104, de “la fabula catolica y romana 
de un Jesus histdrico”. Mas claro... 

Otros creen en su existencia historica, por cierto, pero senalan 
en voluminosas obras millares de inverosimilitudes, incertidum- 
bres, probabilidades y antifrasis en la Biblia, y reconocen tantas 
imposibilidades para llegar a conclusiones firmes que nos pregunta- 
mos qu£ les impide pasarse al campo de los negadores... ,;La pru- 
dencia? ^La incapacidad de hacerse cargo de esa iconoclasia mayor? 
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^La imposibilidad de superar su formacion intelectual, puesto que 
se trata a menudo de antiguos seminaristas o de individuos con soli- 
dos estudios teologicos? Puesto que solo hay una separacion muy 
delgada entre sus conclusiones y las de los ultrarracionalistas. 

Veanse Charles Guignebert, Jesus , La Renaissance du livre, 
1933, y Le Christ , mismo editor, 1943, a los que les debo algunos 
de los ejemplos utilizados por mi para destacar las incongruencias 
del Nuevo Testamento — titulus , idioma de Pilatos, etc.—. Gerard 
Mordillat y Jerome Prieur han llevado a cabo una sintesis de este 
trabajo, completada con algunos raros trabajos recientes, en Corpus 
Christi. Enquete sur Vecriture des Evangiles , cinco pequenos volume- 
nes publicados por la editorial Mille et Une Nuits, en 1997: 
Crucifixion , Proces , Roi des Juifs , Pdque , Resurrection y Christos . El 
trabajo ha sido utilizado en una serie de doce films difundidos por 
Arte, cadena televisiva cultural francesa. De Jerome Prieur, Jesus 
illustre et inconnu , Desclee de Brouwer, 2001, y de Gerard 
Mordillat, Jesus contre Jesus , Seuil. 


2 

El aborto de Dios. Fue el quien lo dijo... San Pablo... en 
la primera Epistola a los Corintios (15: 8). Para todos los textos 
de Pablo o sobre el, las Epistolas, Hechos, etc., la Biblia. Bi- 
bliografia abundante y no siempre parcial. Las ediciones Fayard 
son consideradas serias... Como entender la obra completa cuan- 
do leemos bajo la pluma de Fran^oise Baslez, Saint Paul, 1991, 
este detalle en el capitulo dedicado a la conversion en el camino 
de Damasco, p. 81, “no hara nunca la menor alusion a una pos¬ 
sible ceguera”, y cuando leemos en los Hechos de los Apdstoles 
(9:8), “aunque tenia abiertos los ojos, no veia nada”, y asi durante 
tres dias... 

En su estilo televisual —se lo oye al leerlo...—, Alain Decaux 
es el autor de Lavorton de Dieu, Une vie de saint Paul\ Desclee de 
Brouwer, Perrin, 2003. El historiador no oculta su empatia catdli- 
ca, pero realiza un trabajo honesto de compilacion, en especial, 
sobre las enfermedades atribuidas al tarsiota, p. 101. Util, porque 
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evita las lecturas necesarias por cuenta propia... No hay critica, ni 
dudas, ni interpretaciones, pero es un trabajo introductorio. 

Alain Badiou, fil6sofo, matematico, lacaniano, novelista y dra- 
maturgo, militante de extrema izquierda, expresa en su Saint Paul. 
La fondation de luniversalisme , PUF, 1997, su interes —es com- 
prensible...— por el fundador de la religion y creador del Imperio. 
Lastima que considere unicamente a Pablo, sin integrar en su re¬ 
flexion la contribucion de Constantino para posibilitar la Iglesia 
universal. El ectoplasma necesita al histerico para encarnarse, pero 
fue el dictador el que llevo a cabo la amplification del cuerpo de 
Jesus al Imperio. 


3 

Semblanza de la £poca. Para captar el ambiente psicologico 
del Bajo Imperio, su creencia en el misterio, lo maravilloso, los 
magos, la astrologia, su religion, sus resquebrajamientos, su aficion 
por lo irracional, cf. E. Dodds, Patens et chretiens dans un dge d’an- 
goisse , trad, de H. D. Saffrey, 1979, La Pensee sauvage. Vease tam- 
bien H. I. Marrou, Decadence romaine ou Antiquite tardive?, Seuil, 
1977, que demuestra la continuidad del mundo antiguo en el pe- 
riodo cristiano primitivo. En esta obra, puede leerse la expresion 
“Estado totalitario del Bajo Imperio”, p. 172. Marrou, cristiano, ha 
escrito sobre Agustin, Clemente de Alejandrfa y la historia de la 
Iglesia, entre otros temas. Sobre el funcionamiento y el contenido 
del paganismo que persiguen los cristianos, Ramsay Macmullen, Le 
pagattisme dans PEmpire romain , trad, de A. Spiquel y A. Rousselle, 
PUF, 1987. Y A. J. Festugiere, Hermetisme et mystique paienne y 
Aubier-Montaigne, 1967. Gibbon, el Michelet ingles..., describe la 
Antigliedad con verdadero acierto: Historia de la decadenciay ruina 
del Imperio romano. 

Para la cantidad menor de victimas cristianas, martires y otras 
persecuciones antes de que los cristianos se convirtieran a su vez 
en persecutores, vease Claude Lepelley, LEmpire Romain et le chris - 
tianisme , Flammarion, 1969. La historiografia catolica ha abultado 
en forma considerable las cifras con fines de propaganda apologetica. 
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Sobre el soldado converso. Semblanza del tirano: Guy Gau¬ 
thier, Constantin. Le Triomphe de la croix , France-Empire, 1999. 
Explica en detalle y con esmero, y de manera convincente y rigu- 
rosamente cientifica, la propuesta de una lectura astronomica de la 
aparicion. No hace concesiones ni execraciones: una obra que toma 
todo en cuenta. Curiosamente, la figura del primer emperador con- 
vertido al cristianismo no ha estimulado en Francia la escritura sobre 
su vida ... El viejo libro de Andre Pigagniol, Lempereur Constantin , 
ed. Rieder, 1932, sigue siendo una mina de informacion que no ha 
perdido vigencia. 

Una smtesis en la coleccion “Que sais-je?”, de Bertrand 
Lan^on, Constantin , PUF, 1998; en la misma coleccion, puede 
leerse con provecho la continuacion del trabajo del emperador 
tocado por la gracia en la obra de Pierre Maraval, Lempereur 
Justinien , 1999. 


5 

El vandalismo cristiano. He buscado durante largo tiempo las 
pruebas de la persecucion de paganos por los cristianos. Numero- 
sas obras pasan por alto el tema, lo niegan, e incluso transforman a 
los recien llegados al poder en personajes tolerantes, bondadosos, 
afables, amantes de los libros, constructores de bibliotecas... Paso 
por alto las obras que contienen lugares comunes; son las mas 
numerosas. Para encontrar rastros reales de persecuciones, autos de 
fe, destrucciones de templos, estatuas, arboles sagrados, incendios: 

En primer lugar, los autores antiguos: Julian, el heroe del 
paganismo que resistio la cristianizacion del Imperio, en vano, por 
desgracia, escribio Contre les galileens: une imprecation contre le 
christianisme , trad, de Christophe Gerar, Ousia, 1995. Celso, otro 
portador del estandarte pagano, publico Contre les chretiens , trad, de 
Louis Rougier, Phebus, 1999, obra destruida, pero inmortalizada 
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por Origenes, quien, al refutarlo y citarlo en abundancia, salvo lo 
esencial del texto. En Louis Rougier, Celse contre les chretiens , Le 
Labyrinthe, 1997, se hace mencion al vandalismo cristiano. El Contre 
les chretiens de Porfirio sucumbio a las llamas. No sabemos como 
era ese texto, una gran perdida... Libanios, por ultimo, Contre la 
destruction des temples patens adressee a Tempereur Theodore l e \ en 
Pigagniol, op. cit. 

Vease tambien Maternus Firmicus, Lerreur des religions paten - 
nes (XVI-XXIV), trad, de Robert Turcan, Belles Lettres, 1982, y 
Sozomenos, Socrates y Teodoreto, Histoire ecclesiastique tripartite , 
trad, personal: Laure Chauvel, y Juan Crisostomo, Homelie sur les 
statues (1), en Robert Joly, Origines et evolution de l\intolerance cat - 
holique , ed. de la Universidad de Bruselas, 1986: estos textos —mi 
agradecimiento a Laure Chauvel por su invalorable ayuda en biblio- 
teca...— detallan las malversaciones cristianas y, curiosamente, los 
historiadores no utilizan sus trabajos para mostrar como se consti- 
tuyo el cristianismo: por la fuerza, la sangre, la espada y el terror. 

Tampoco se lee el Codigo teodosiano. Los libros XVI y IX legi- 
timan todas las exacciones cristianas contra los paganos: pena de 
muerte, violencia fisica, confiscacion de bienes, brutalidades poli- 
ciales, creacion de ciudadanos no protegidos por la ley, interdiccion 
de las capacidades juridicas y privacion de proteccion... Un mode- 
lo para el futuro Codigo Negro o las leyes antisemitas de Vichy: 
como el derecho puede decretar leyes que atentan contra una parte 
de la poblacion: los paganos en la Antigiiedad; mas tarde, los negros 
y los judios... 

Pasajes sobre esas exacciones, en Pierre Chuvin, Chronique des 
derniers patens. La disparition du paganisme dans bEmpire romain, du 
signe de Constantin cl celui de Justinien , Belles Lettres-Fayard, 1991: 
Pierre de Labriole, La reaction paienne. Etude sur la polemique 
antichretienne du I* r siecle , ed. Durand, 1934; Robin Lane-Fox, 
Patens et chretiens: la religion et la vie religieuse dans PEmpire romain y 
de la mort de Commode au Concile de Nicee , trad, de Ruth Alimi, 
PU du Mirail, 1997, los que preservan el honor de la profesion, que 
tan uninimemente silencia el vandalismo cristiano... 
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El caldo patrfstico. Con el cristianismo, la filosofla se vuelve 
la sirvienta de la teologia, y esta, una disciplina de la glosa y la entre- 
glosa. A partir de entonces, filosofar se transforma en comentar los 
textos de la Bibliay en ser meticuloso respecto de los detalles, crean- 
do un mundo de abstracciones puras y nociones desencarnadas. 
Cuando no es asi, los autores de la patristica griega y romana crean 
una moral del ideal ascetico cuyas obsesiones son: odio al cuerpo, a 
los deseos, pasiones y pulsiones, elogio del celibato, de la continen- 
cia y la castidad. 

Una buena introduccion a esos nombres y metodos, en C. 
Mondesert, Pour lire les Peres de PEglise dans les Sources chretiennes, 
Foi vivante, 1979; Jean-Yves Leloup, Introduction aux “vrais philo- 
sophes " Les Peres grecs: un continent oublie de la pensee occidentale\ 
Albin, Michel, 1998. Se denominan a sf mismos los “verdaderos 
filosofos”(!) pero la ignorancia de sus nombres y de sus textos solo 
es equivalente a su difusion real y efectiva en la vida cotidiana des- 
de hace siglos. Vivimos con un cuerpo cristiano fabricado por 
ellos... 


Teocracia 


1 

Totalitarismos, fascismos y otras brutalidades. Insoslayable el 
trabajo de Hannah Arendt, sin duda: Les origines du totalitarisme , 
trad, de M. Pouteau, M. Leiris, J. L. Bourget, R. Davreu y P. Levy, 
edicion revisada por H. .Frappat para Quarto. Ademas, Emilio 
Gentile, Quest-ce que le fascisme?. Folio, trad, de P. E. Dauzat. La tra- 
duccion literal del titulo en italiano es, mas bien, Fascismo. Historia 
e interpretation, pero el formato de la coleccion propone ese titulo a un 
libro menos introductorio de lo que la eleccidn del editor sugiere. 
Para terminar con las disputas de historiadores incapaces de llegar 
a una definicion del fenomeno, lo que lleva a algunos a excluir a 
Vichy, por ejemplo, del fascismo... 
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Menos conocido, el excelente y premonitorio libro de Jean 
Grenier, Essai sur Pesprit d'orthodoxie, Idees Gallimard, que, desde 
1938, dice todo lo que hay que saber sobre el tema y que los 
Nuevos Filosofos descubrieron cuarenta anos despues: el nazismo, 
Hiroshima, ademas de Mayo del ’68 —sin citarlo siempre.—. 
Otra lectura indispensable, Karl Popper, La societe ouverte et ses 
ennemis, La sociedad abierta y sus enemigos, tomo 1; Lascendant de 
Platon, tomo 2; Hegel y Marx, trad, de J. Bernard y P. Monods, 
Seuil, 1979. Aquf tambien, la contratapa remite a los Nuevos 
Filosofos... La edicion original es 1962 y 1966. 

2 

Terrores especificos. Cf. Yves-Charles Zarka y Cynthia Fleury, 
Difficile tolerance , PUF, 2004, para un analisis convincente de 
Cynthia Fleury , segun el cual “no existe equivalente real de la to- 
lerancia en el islam”, y sus demostraciones pertinentes sobre la 
dhimmitud En cambio, la nocion de estructura-tolerancia de Zarka no 
convence realmente. L&ise tambien Christian Delacampagne, Islam 
et Occident. Les raisons dun conflit, PUF, un analisis que concluye 
con el exito militar y politico de los estadounidenses en Irak... 
Buen ejemplo de retorica de los intelectuales Franceses y sus acos- 
tumbradas conclusiones... Del mismo autor, dos sfntesis practicas: 
Une histoire du racisme y Une histoire de l*esc lavage, ambos, Livre de 
Poche. Breves y rapidas consideraciones sobre la esclavitud en el 
Antiguo Testamento, luego el cristianismo. Preferimos, de Peter 
Garnsey, Conceptions de Pesclavage . D’Aristote a saint Augustin, trad, 
de A. Hasnaoui, Les Belles Lettres, 2004. Sobre el colonialismo, el 
insuperable e indispensable trabajo de Louis Sala-Molins, Le Code 
noir ou le calvaire de Canaan, PUF Quadrige: deprimente para la 
Iglesia, la monarquia francesa y Occidente... 

Muy interesante la pequena obra muy densa de Jean-Paul 
Charnay, especialista en estrategia, titulada La Charia et VOccident, 
L Herne. Del mismo autor, Lislam et la guerre. De la guerre juste cl 
la revolution sainte, Fayard, 1986, ademas el volumen III de 
Classiques de la strategie: Principes de strategie arabe, L’Herne, 1984. 
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La hipotesis de cambios en el islam es considerada con prudencia 
como plausible... dentro de varios siglos,.. 

Malek Chebel, por su parte, propone acelerar el cambio y no 
esperar diez siglos, en un Manifeste pour un islam de Lumieres. 
Vingt-sept propositions pour reformer Vislam , Hachette. En pocas 
palabras: jsi el islam no fuera el islam, seria mas facil defenderlo! 
<;Pues que seria un islam feminista, democratico, laico, individua- 
lista, igualitario, tolerante, que acepta el juego, etc., sino todo lo 
contrario de lo que es fundamentalmente..Con la finalidad de 
defender esas virtudes occidentales, no hay necesidad de recurrir a 
un libro o a una tradicion que las condenan desde siempre: para lie- 
var a cabo el proyecto de las Luces de Malek Chebel parece preferi- 
ble abandonar las referencias al Coran y los hadit 

3 

Los crimenes cristianos. Georges Minois, LEglise et la guerre. 
De la Bible a Vere atomique , Fayard. Un poco largo, a veces difuso, 
perdido en detalles, carece de analisis, factual, incluso ligeramente 
parcializado de vez en cuando. No menciona, por ejemplo, la ben- 
dicion del padre Georges Zabelka a la tripulacion del Enola Gay que 
destruyo Hiroshima. Halle ese dato en Theodore Monod, Le cher - 
cheur d'absolu , Actes Sud, p. 89. En la pagina 93, del mismo 
Theodore Monod, me entere de que la Iglesia catolica no habia 
renunciado a la Silla —la silla real y papal llevada en hombros— 
hasta los tiempos de Juan XXIII... 

Sobre el colonialismo, cf. Michael Prior, cura formado por los 
lazaristas, Bible et colonialisme. Critique dune instrumentalisation du 
texte sacre y trad, de P. Jourez, LHarmattan, 2003. La cuestion del 
colonialismo, de la esclavitud, del trafico de negros practicado por 
los musulmanes, exigio un poco de trabajo: vease Jacques Heers, Les 
negriers en terre d’ islam. La premiere traite de Noirs Vlf-XV 6 siecles , 
Perrin, 2003. Da sus razones para explicar esos no-dichos en la his- 
toria, y los pone en perspectiva con el talento frances para el auto- 
castigo y la autodenigracion. Se puede hacer historia con otras 
motivaciones. 
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Sobre Ruanda: Jean Damascene Bizimana, LEglise et le genocide 
au Rwanda. Les Peres blancs et le negationnisme , LHarmattan, 2001. 
Ldstima que el trabajo editorial de esa casa no haya sido hecho a 
conciencia: varios errores factuales en la obra podrian utilizarse, 
injustamente, para invalidar las tesis precisas de sus dos autores. 
V^dase tambien el impecable libro de Jean Hatzfeld, Une saison de 
machettes , Seuil, 2003; una obra maestra en la categoria de Primo 
Levi o Robert Antelme. Cf. el capftulo “Et Dieu dans tout 9 a?”. 
Del mismo autor: Dans le nu de la vie. Recks des marais rw an dais, 
Seuil, 2000 . 

La Inquisicion ha producido una cantidad considerable de 
obras. Entre estas, Joseph Perez, Breve histoire de lInquisition en 
Espagne , Fayard, 2002 . Lo mismo vale para las Cruzadas: veanse 
los cuatro volumenes de Albert Dupront, Le mythe de croisade , 
Gallimard. Sobre las relaciones entre cristianos y musulmanes, cf. 
John Tolan, Les Sarrasins, trad, de P. E. Dauzat, Aubier, 2003. 


4 

Esvastica y crucifijo. Son conocidas las relaciones entre el 
Vaticano y el nacionalsocialismo a partir de los trabajos de Saul 
Fielander, Pie XII et le III e Reich , Seuil, 1964; Daniel Jonah 
Goldhagen, Le devoir de morale . Le role de PEglise catholique dans 
Vholocauste et son devoir non rempli de repentance , trad, de W. O. 
Desmond, Seuil - Les Empecheurs de penser en rond, 2003. 
Insoslayable. Dificilmente la Iglesia puede responder a esa can¬ 
tidad de hechos probados, de tomas de posicidn, de andlisis, 
etcetera. 

No conocemos tan bien la defensa de Hitler de Jesus, de 
Cristo, del cristianismo, de la Iglesia... La lectura de Mi lucha 
basta para constatar con los propios ojos la fascinacion del 
Fiihrer por el Jesus que echo a los mercaderes del templo, y por 
la Iglesia, capaz de haber construido una civilizacion europea, 
incluso universal. El texto existe, ^pero quien lee ese libro del 
que todos hablan pero que nunca han abierto? La traduccion es de 
J. Gaudefroy-Demombynes y A. Calmettes, para las Nouvelles 
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Editions latines, sin fecha. Leanse, en particular, las paginas 118, 

119, 120, 306, 451, 457. 1 

Las declaraciones de Hitler fueron confirmadas por el can- 
ciller del Reich en privado. Albert Speer dio fe, por ejemplo, del 
apego de Hitler al cristianismo y a su Iglesia; este ultimo lamen- 
taba, tambien, no poder contar con un interlocutor valido en las 
altas esferas de la Iglesia con el cual pudiese proyectar “hacer de 
la Iglesia evangelica la Iglesia oficial”. Vease An cceur du Troisieme 
Reich , Fayard, Livre de poche, 1971, pp. 130-131. 


5 

Sionismo: fachadas y bambalinas. El proyecto sionista de 
Theodor Herzl no puede dejar de interesar al lector contempora- 
neo: L’Etat des juifs, trad, de C. Klein, La Decouverte, 2003. Alii 
nos enteramos de que Palestina no era una obsesion: Herzl afirma 
que la Argentina tambien podria resultar conveniente, y que habia que 
tomar lo que se les propusiera. El modelo social es perfecto: hora- 
rios de trabajo —jornadas de siete horas—, organizacion, consti- 
tucion, idioma —no el hebreo, sino todas las lenguas, alguna de 
ellas primara—, legislacion, bandera —blanca con siete estrellas 
doradas—, ejercito —ejercito profesional solamente y en los cuar- 
teles—, teocracia —y, sobre todo, no prohibirles a los religiosos 
que se ocupen de los asuntos piiblicos—, tolerancia —libertad de 
fe, de creencia y de culto—. Sobre la toma de posesion del suelo: 


1 Para las referencias de la edicion en espanol, vease la nota en la pagina 190. El 
parrafo que falta en la edicion citada por mi, correspondiente a la pagina 306 
de la traduccion francesa, es el siguiente: “...[la] vida [del judio] solo se limita a 
esta tierra, y su espi'ritu es tan ajeno al cristianismo verdadero como lo fue su 
naturaleza dos mil anos antes del gran fundador de la nueva doctrina. Por 
supuesto, este ultimo no escondio su actitud hacia el pueblo judfo, y cuando fue 
necesario, incluso utilizo el Idtigo para expulsar del templo a este adversario de la 
humanidad, que, como desde siempre, veia en la religion un instrument de su 
existencia economica. En cambio, Cristo fue crucificado, mientras que nuestro 
actual cristianismo politico” 5 ... El parrafo fue tornado de una edicion pirata. 
El subrayado es mio. (N. de la T) 
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no invasiones brutales, sino la compra de tierras en subastas (p. 90). 
Todo eso parece muy idilico. ^Por que, por lo tanto, se calk siem- 
pre su Diarioi En particular, la fecha del 12 de junio de 1895: 
“Debemos expropiar con tranquilidad la propiedad privada en las 
tierras que nos seran acordadas. Trataremos de enviar discretamente 
a la poblacion pobre a los pafses vecinos, buscandoles trabajo en los 
paises de transito sin darselo en el nuestro. Los propietarios estaran 
de nuestro lado...”. Citado por Michael Prior, op. cit., p. 131. 

6 

El filosofo y el ayatola. Del iman Jomeini, Le testamentpoliti - 
co-spirituel,\ ed. Albouraq, presentacion, traduccion y anotacion de 
R. Alawi, un manual para todos los gobiernos islamicos y todas las 
teocracias musulmanas. Leer y meditar... 

Michel Foucault hizo varios comentarios sobre la revolucion 
irani en una serie de articulos para el Corriere della Sera. Los artf- 
culos fueron reeditados en Dits et ecrits , to mo III, 1976-1969. Es 
imposible permanecer indiferente ante las paginas que dedica al 
ayatola como esperanza del pueblo iranf, al retorno de la espiritua- 
lidad en la polftica —lo que parece alegrarlo—, a la caida de un 
regimen ignominioso del cual, en cambio, estaba muy bien infor- 
mado, al nacimiento de una resistencia a la mundializacion por el 
Islam —de donde surgiran, claramente, segun su parecer, los desa- 
fios del futuro—. 

Los textos merecen algo mas que la polemical Foucault cie- 
go/Foucault heroe, Foucault agente del ayatola/Foucault incapaz de 
enganarse. Lo que resulta interesante para la historia de la filosofia 
es que aquel que, ese ano, en el College de France, realizaba un tra¬ 
bajo sobre el nacimiento del biopoder pudiera destacarse en el ana- 
lisis de texto, pero, al mismo tiempo, errar en el analisis de los 
hechos. Podra leerse con otros ojos su famoso texto titulado “Les 
‘reportages’ des idees”, pp. 706-707. 
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7 


Un laicismo poscristiano. Para una historia de los movimien- 
tos pioneros del laicismo en la historia, vease Jacqueline Lalouette, 
La libre-pensee en France. 1848-1940 , Albin Michel. Un trabajo lie- 
vado a cabo por una historiadora que da a conocer un numero con¬ 
siderable de hechos sobre el tema. A partir de ese libro, es posible 
hacer una reflexion mas util sobre el laicismo, a fin de afrontar los 
desafios del siglo XXI, que ya no son los nacionales de la lucha por 
la separation de la Iglesia y el Estado. Este trabajo aun esta por 
hacerse, y se ha convertido en mundial... 

De ahi surge el interes por un pensamiento laico posmoderno, 
por lo tanto poscristiano. Entre varias obras oportunistas sobre el 
tema, vease la smtesis de Henri Pena-Ruiz, Quest-ce que la laicite?, 
Folio. Partidario de una definicion de Tercera Republica de neutra- 
lidad tolerante, defiende no obstante la idea de que laicidad impli- 
ca tambien valores republicanos, una polftica de justicia social y un 
espacio publico real (p. 97); no entendemos como puede defender 
esos valores y el monotexsmo que los contradice esencialmente. Su 
analisis, preciso, de las se etas que excluye de la tolerancia laica (p. 98) 
y de los “charlatanes que prometen la felicidad a buen precio y bus- 
can esclavizar a los hombres en una busqueda casi infantil de rece- 
tas y de soluciones confeccionadas en serie” —definicion que me 
parece que se aplica totalmente a todas las religiones sin excep¬ 
tion—, merecerfa mayor desarrollo. jY eso contribuiria ampliamente 
a la definition de un laicismo poscristiano! 
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